Извечная тема - Армия и Спирт.

Главное действующее лицо: звание - прапорщик;
фамилия - Терещенко. Неча смеяться, мол, что
ни прапорщик - то хохол. Дело-то на Украине и было. Вот, кстати, и место действия. А время - першi роки незалежностi.

Озброеным силам досталась хотя и не самая большая, но весьма и весьма нехилая часть имущества бывшей СА. И немалая толика сего имущества хранилась на базе, где служил Родине прапор Терещенко. База представляла из себя несколько десятков складов и пакгаузов вокруг
нехилой грузовой ж.-д. станции. Всё, включая станцию, за колючкой. Охранялось сие странным воинским подразделением, которое, хотя и называлось батальоном, но, когда бы там не оказался, походило оно больше на штаб. Рядовых там было подозрительно мало, а вот офицеров и прапорщиков, напротив, подозрительно много. Терещенко, наравне с остальными, трудился над проблемой устранения дисбаланса между чрезмерно высоким финансированием ВПК с одной стороны и острой нуждой населения в товарах народного потребления с другой. Пиздил, короче, все что плохо лежит, а что лежало хорошо - клал плохо. И тоже пиздил.

А на базе было все: ГСМ, краски, прокат, радиодетали, километры, нет! парсеки различных кабелей и тросов, квадратные световые года брезента, обмундирование (включая то-самое-хэ-бэ времен Гражданской, в которое принято наряжать призывников), матрацы, посуда, койки-шмойки...
Да что там говорить - ВСЕ!
И все это продавали вагонами и цистернами, причем порой вместе с вагонами и с цистернами - движуха шла и днем, и ночью.

Рассказывали, и оружием приторговывали, да поди ж теперь докажи. Этим-то занимались товарисчи званием повыше прапора, небось.

Но это так, обстановочка. Теперь суть. Как-то однажды, командование "батальона" были весьма удивлено полной непросыхаемостью прапорщика Терещенко и его "ручных" дедов. Эка невидаль, скажете вы: бухой прапор и бухие деды. Начальство попросту давила жаба. Во-первых, они были
не просто бухие, а бухие в сиську. А во-вторых, бухие в режиме 30х7х24. Нет, не сам факт пьянства приводил начальство в бешенство, а то, что Терещенко явно нашел где скомуниздить спирта (причем много), и не делится! Проверка показала полное отсутствие наличия недостачи спирта. По крайней мере, недостачи, превышающей командованию уже известную (то есть той, за которую Терещенко уже отстегнул). Очевидное-невероятное: и бочки целы, и бойцы в зюзю. Капица отдыхает.
И странен был еще один момент: терещенковский перегарище имел не сильный, но явный оттенок резины. Но это разгадку тайны перманентного алкогольного изумления не сделало ближе. Ни Терещенко, ни его доверенные деды так не раскололись.

А спустя месяц-полтора эпидемия прошла. Вскоре и вообще забылась. А еще через год, Терещенко собрался увольняться. То ли посчитал свой долг перед страной выполненным, то ли срок засветил ему. Второе вероятней - все норовил не поделиться. Но Терещенко сильно не убивался: хоть не сеял, и не жал, но в житницы насобирал предостаточно.

В честь досрочного ухода прапор накрывал поляну.
Вот на той-то пьянке все про спирт и выяснилось.
Один злопамятный майор обращается к Терещенко:
- Слышь, Филипыч, все равно ж ты уходишь, скажи, откуда ты спирт тогда резиновый брал?
Ну Терещенко и говорит (сюрприз-сюрприз!):
- А помнишь клей списали засохший? БФ-6?
(Для тех, кто еще в танке, справка - в качестве растворителя в БФ-6 используется этиловый спирт.)
- Блин, да как же ты разделил-то его?
- А хрен его знает, я дедов напряг - и все дела!

А те Терещенковские деды давно уже дембельнулись.
Офицеры порасспросили нынешних дедов, год назад бывших молодняком и помнивших своих прежних дедов. Выяснилось, что им доверили только раздобыть детали для некоего аппарата, а что был за аппарат, никто из них не знал. Какие детали? Станина, электродвигатель, редуктор, кольцевая
цепь, подшипники, кой-какие запчасти от револьверного станка... Стоп! ЦЕНТРИФУГА! Центрифуга на целую бочку!
Кто-то вспомнил, что одна бочка еще осталась и теперь, весело раскрашенная, выполняет функцию тумбы. Бочка
была выкопана, вскрыта. Из клея давно испарился весь оставшийся растворитель, но корка - бывшая поверхность - хранила форму почти идеального гиперболоида!

Ну а для доочистки жутко бздящего резиной спирта использовали обычный уголок-сорокопятку длиною около двадцати метров, а также природные условия ноября Черниговской области. Уголок был с небольшим наклоном закреплен в брандмауэре между двумя складами. Сверху боец с ведром, снизу прапор с бидоном. О как.