Легко на сердце от песни веселой...

В то далекое время, когда в СССР еще не было МТВ, любил советский народ развлечь себя песней. И Советская Армия пела громче всех. И даже были краснознаменные хоры, оркестры и ансамбли. Впрочем, сейчас речь не о них, а о суровой серой повседневной строевой песне, которая лилась из миллионов служивых глоток, невзирая на наличие слуха и голоса. А уж хочешь петь, не хочешь - твои, солдат, проблемы. Пой! А то после вечерней поверки нескоро спать попадешь...
Не был исключением и наш ремонтный батальон. Каждый вечер (если не повезло тебе загреметь на полигоны) - вечерняя поверка. Затем - прогулка. Не с девушкой прогулка, а строем, поротно. И с песней! Традиционно дембеля компромисно ходили строем перед сном, но рот не открывали. Обычно дежурному по части этого было достаточно, т.к. неплохо пели те, кто призывом помладше. В нашей первой роте были аж два запевалы (хорошо пели, черти!). Ну и слабосильный хор подмяукивал в ногу. Главное ведь не результат, а участие...
Но в тот вечер совпали две неприятности. Первая (поменьше) - оба запевалы отсутсвовали по причине наряда (как и еще полроты, преимущественно младшего призыва, естественно). Вторая неприятность заключалась в том, что дежурным по части заступил капитан Пиночет. Пиночет никаких компромисов не признавал и никакие отмазки не пропускал. И вот, после 55-ти минутной поверки (стандартная поверка занимала 15-20 минут) первая рота пошла. Молча. Как белогвардейские цепи в психическую атаку. Пиночет решил обидиться и рявкнул:
- Первая рота, стой! Почему без песни?!
Голос из строя:
- Запевалы в наряде, трщ капитан.
- А меня не колышит! Кругом! На исходную МАРШ!
Пришли. Пошли опять. Пиночет скомандовал:
- Песню!
Неуверенный шатающийся дискант проблеял первые две строки о трех танкистах. Рота угрюмо молчала и дискант поперхнулся.
- Первая рота, стой! Кругом! На исходную МАРШ!
История повторилась, только на этот раз первая рота угрюмо не спела "Моя столица, моя Москва". Пиночет налился бурой краской.
- Издеваетесь?
- Никак нет, трщ капитан, запевал нет, слов не знаем!
- Издеваетесь...Так, весь батальон будет стоять и ждать, пока оборзевшие деды первой роты не споют нам песню. Первая рота, кругом! На исходную МАРШ!
Остальные рембатовцы начали ворчать. В основном, про чудаков в капитанских погонах, но были и сознательные голоса, требовавшие от первой роты не волять дурака, спеть этому долбо..гм, дежурному по части и уже пойдем, наконец, в казарму, тк. время позднее.
- Разговорчики! Первая рота, марш! Первая рота, стой! Ну?
Сержант Дима сказал:
- Ладно, мужики, хорош, давайте споем уже и пойдем отсюда.
Сержант Лёша резонно возразил:
- А кто петь будет? Ты хоть одну песню знаешь? Нет? И я - нет. Да и западло... Затравит он нас сегодня. В общем, спокойной ночи, малыши.
Сержант Саша оживился:
- Есть идея. Споем. И не западло. Я запою, вы подхватите. "Спокойной ночи, малыши" в детстве все смотрели? Первая рота, шагом марш! Песню запевай!
И первая рота пошла. Хрипловатый, но громкий голос начал, еще несколько голосов подхватили. Пиночет заулыбался: победил! В это время из строя второй роты раздался первый неуверенный смешок, быстро переросший в дружный смех. В третьей роте начали аплодировать, что капитан отнес на счет своего умения убеждать. Кто-то из эваковзвода начал подпевать, вторая рота подхватила и вот в ночи над батальоном, ширясь и крепчая, полилась бодрая, с лихим подсвистом, бессмертная песня:

...Спят усталые игрушки,
Книжки спят.
А одеяла и подушки
Ждут ребят....