Рассказываю, как слышал.
Предвосхищая возмущенные возгласы специалистов, для меня так и осталось загадкой: почему отстрел проводился по Атлантике, а не по Тихому океану; как осуществлялась связь с эскадрой и прочие детали. Приблизительную дату данного события просто не помню за давностью времени. Поэтому достоверность оставим на совести первоисточника, но как байка сойдет.

19.. лохматый год. С Байконура собираются производить пуск на дальность чего-то большого, баллистического и многоголового. Как водится, определенный участок Атлантики объявляется зоной, закрытой для судоходства и высылается эскадра для подтверждения результатов. Поскольку вероятному противнику тоже интересно, что и как у нас летает (а самое главное - как попадает), туда же направляется эскадра USNAVY. По прибытию, американцы нагло влезают в закрытую зону. Наши тактично предупреждают, мол, не нада (заодно снабжая супостата приблизительными координатами "куда должно бабахнуть"). "Гады - империалисты", приняв за аксиому утверждение "куда сказали - туда точно не попадут", не находят ничего лучшего, кроме как расставить свои корабли точно в расчетных точках прибытия болванок.

Это была, так сказать, диспозиция.

Поскольку испытания очень важные, устанавливается прямая связь с нашей эскадрой, информация о результатах передается в ЦК чуть ли не в режиме реального времени.
Пуск.
10-20-30-40 секунд полет нормальный, ракета ушла.
Через некоторое время связь оживает, и эскадра начинает докладывать:
- Пришла...
- Пришла...
- ПОПАЛА!!!!!!!!...
И тишина в эфире...
Срочно запрашивают эскадру (ЦК ждет):
- Куда попала!!!???
- В корабль!!!
... опять тишина...
- В КАКОЙ!!!???
- (тихо) не в наш...
Короче говоря, если все остальные болванки, как и ожидалось, пришли с точностью порядка километра, то одна, почему-то, решила прибыть с точностью порядка метра, угодив при этом в корму одного из американских фрегатов...