-Всё, последнего "оленя"* берём, и до хаты, - многообещающе произнёс лейтенант, разглядывая карту под светом фонарика. ГАЗ-66 с упакованным в кунге пеленгатором и странной антенной на крыше фыркнул, лягнул землю и снова углубился в лес. Уже стемнело и фары, с опущенными по приказу командования СМУшками** освещали только просёлок и ничего больше. Машина медленно ползла, чтобы кишки экипажа не завязались узлом от тряски. Время от времени шишига по просьбе оператора останавливалась и спустя минуту продолжала движение.
-Товарищ лейтенант, курить охота, - с видом побитой собаки канючил водила.
-Щас, на точке встанем, покуришь, - раздобрился командир после удачных учений.
-Ха, десять диверсантов взяли за восемь часов.
Лейтенант довольно щёлкнул по карте фонариком, когда раздался сильный удар по крыше кабины. Спустя мгновение ещё один. Водила от неожиданности резко затормозил. Из ПУ тут же раздалась ругань оператора вылетевшего из кресла, а следом за ней раздался ещё один "бум". Жестянка крыши просела под тяжестью неизвестного. Водила глянув на лейтенанта обнаружил равлика-павлика, выронившего фонарь и карту, одетого в военную форму и свернувшегося от страха. Решив не отставать от командира водила тоже уложил очко на ноль и вошёл в ступор. Удары переместились на крышу кунга, спровоцировав ужасные вопли оператора. Никто не даст гарантии, что штаны расчёта были всё ещё сухими. Потом всё затихло. Командир пришёл в себя, но не надолго. Он приоткрыл дверь, глянул наверх и визгливо вскрикнув вернулся на своё место.
-Там, там человек стоит, на крыше, - белеющими даже в темноте губами сказал офицер и полез за пистолетом, одновременно пытась нажать на тангенту рации. В это время раздался ещё один удар, заставив сидящих в кабине попытаться спрятаться под кожухом мотора. Оператор оказался смелее всех и поборов страх выскочил из будки.
-Блядь! Диверсант, диверсант, настоящий, товарищ командир, - орал он снаружи.
Офицер вспомнив о присяге и мужестве взвёл пистолет, выпрыгнул из кабины грамотно кувыркнувшись и..
На крыше стоял человек. Фонарик оператора вцепился ему в лицо, потом пополз вверх, высветил стропы, погулял по куполу обвившему ветки кряжистого дерева и вернулся вниз.
-Бля буду, диверсант, - возбуждённо проорал лейтенант, и приказал водиле выйти на связь со штабом учений.
-Блядь, какой в 3.14зду диверсант, - заорал человек. Снимите меня отсюда, пожалуйста!!!
-По русски говорит, - отметил водила и полез в кабину держать связь.
-Мужики, свой я, свой. ДОСААФовский. В поток попал, снесло меня, купол в ветвях запутался. Я сознание потерял. А как в себя пришёл - темно вокруг. Волков боюсь, потому и стропы не режу.

Суть да дело, - оказалось, что в район оцепленный для проведения учений поисковая машина ДОСААФа не была допущена. Ну, а координация между гражданскими структурами и армией - сами знаете, на каком уровне. А везучий парашутер висел, висел, боялся себе волков, а потом пеленгатор под ним прополз. Ну, он раскачался на ветвях, да по крыше и стал грохать башмаками.

P.S. По поводу правдивости претензий не принимаю, байка пересказана и адоптирована под Биглера со слов однополчан.
Словарь.
* - олень , - сленговая кличка передатчика, укрытого в гуще леса. Задачей того дня учений было отрабатывать обнаружение таких оленей парами пеленгаторов. В реальных условиях этот олень должен был быть диверсантом или шпиёном, выходящим на связь со своими. Хха, интернета тогда ещё не было.
**-СМУ - светомаскировочное устройство - блямба такая, обуваемая на фары военных машин. Закрывает источник света и оставляет тоненькую щель, через которую свет попадает только на небольшой участок дороги и правой обочины. Вверх - никакого света, чтобы не быть замеченными с воздуха. Видимо, поэтому парашутер, свисающий с дерева не был замечен, пока не постучался в крышу.