Навеяно историями про пуски и ракеты...
Было такое «милое» место в Советском Союзе - Капустин Яр. Или Капьяр, в просторечии... «Пускались» там многие. И многое....
И вот как-то в курилочке, после «дозы принятой», пошли разговоры - воспоминания... Несколько историй запомнилось. Привожу одну из них от первого лица.
Как-то раз мы (а МЫ - это подразделение, отвечающее за наблюдение и своевременную передачу начальству данных о полете летающих предметов - в просторечии «Изделий»), отработав положенное, собравшись принять внутрь что-нить съестное, двигались в сторону расположения, нас догнал один из наших офицеров на ГАЗ-66-м.
- Значица так. У «соседей» с наблюдением беда. То-ли станция шалит, то-ли что еще. Есть предложение. Надо помочь товарищам, обеспечить пуски. За что вышеназванные товарищи обязуются компенсировать моральные и физические мучения всем, что придет вам в голову, но в пределах разумного....
Народ переглянулся.... «Ну...это... если надо - сделаем»...
Бодренько загрузились в кунг, поехали.
На ходу незнакомый майор объяснил суть вещей. Оказывается, поднимали они «крылатую». Ту самую, которых в то время в СССР не было, а были только у поганых империалистов. Надо было расставить на маршруте полета посты слежения и докладывать в «центр» о прохождении этой штуки над местностью. Пролетев положенное, она должна грохнуться в «заранее заданном районе» и прекратить существования самоубийством. Рубежей должно быть пять или шесть. На определенном удалении. По окончании пусков милости просим к нам на точку. Доставку вас в ваше расположение в любом состоянии, а так же сохранность аппаратуры гарантируем.
Ну как было отказать! Тем более, когда коварный «Дядя Сэм» спит и видит наше поражение в этой гонке... «А выпить найдется? - Обижаете... У нас повар так огурцы солит - хруст на всю степь стоит».
Начали. Расставили посты, проверили связь. Я сижу в Главном Капонире со своим «захребетником». «Захребетник» лампочками моргает, урчит чего-то в наушники и динамик.... Метрах в 200 стенд с «изделием».
Весь капонир большими звездами забит. Полковник воду по стаканам разливает. Жарко.
«Тащ генерал, разрешите запуск!» «Разрешаю.» «Восьмой - четырнадцатому: Подъем!!!»
Ахнуло где-то рядом и со звуком «Ф-ф-ф-ф-у-х-х-х-» что-то пронеслось недалеко от капонира, быстрое и невидимое.
Через пару минут ожил мой «захребетник»:
- Пост один-четыре. Изделие прошло. Время такое-то....
Большие звезды что-то записали на бумажке...
Еще через минуту-две:
- Пост два-четыре. Изделие прошло. Время такое-то....
Опять записали...
Еще:
- Пост три-два. Изделие прошло. Время такое-то....
«Отклонение наметилось.... Ну это пока незначительно. Идет нормально»
Опять:
- Пост четыре-четыре. Изделие прошло. Время такое-то....
-Ну вот, мля, выровнялась... А ты говоришь.
Пауза....
Еще пауза.....
Опять пауза....
- Капитан, что у Вас со станцией?
- Все нормально, тащ ген-лейтенант.
- Вы уверены?
- Конечно.
-М - да... Вызовите пятую линю!
- Я - точка. Пятый - ноль на связь!
- Пятый-первый на связи. Пятый-второй на связи. Пятый-третий на связи. Пятый-четвертый на связи....
- Доложите о прохождении!
- Изделие не проходило! Изделие не проходило! Изделие не проходило! Изделие не проходило!...
И вдруг.... По другому каналу.....
- Пост четыре-два. Изделие прошло. Время такое-то....
Капонир переглянулся...
- Пост три-два. Изделие прошло. Время такое-то....
Капонир зашевелился....
- Пост два-два. Изделие прошло. Время такое-то....
«Домой идет» - выдохнул кто-то...

Дальше началось нечто. Стадо генералов и полковников начало выбираться наружу. С виду тучные служаки бодренько выпрыгивали наружу, как лейтенанты-первогодки... Апофеозом этого было уже знакомое «Ф-ф-ф-ф-у-х-х-х-» над головами... Куда ушло изделие - было неведомо никому....
А накормили-напоили после этого нас здорово!