Дело было в далеком 1991 году. Советский Союз тогда существовал, но социализм доживал последние месяцы... Со 2 апреля в стране вводились свободные цены - это означало начало периода нестабильности, краха прежней системы социальных оношений и прочих безобразий. Об этом говорили. А вот 1 апреля был понедельником. И утром на дверях нашего учреждения появилось два объявления: 1- "В связи с введением со 2 апреля свободных цен день 1 апреля объявлен нерабочим" и 2- "Внимание сотрудников! Производится распродажа по государственным ценам зубной пасты "DISSI-DENT". Обращаться в Управление к полковнику Калугину". Фамилия полковника Калугина тогда тоже была на слуху, кто этот человек, где и когда он служил тогда все знали и все это однозначно воспринималось всеми сотрудниками как первоапрельский розыгрыш. По крайней мере, рабочее место никто не покинул и в нашем Управлении найти полковника Калугина, торгующего зубной пастой тоже никто не пытался. Озабоченные предстоящим повышением (пардон, дерегулированием)цен люди быстро забывали про объявления, первым кто сконцентрировал на них свое внимание был подполковник, носивший прозвище 1"В". Кто не знает, это означает "Олигофрения в степени легкой дебильности", кроме того "В" - первая буква его фамилии (названа не будет). Он вызвал всех, кто по его мнению мог повесить объявление (тут, правда, он не сильно ошибся) и стал орать: "В нашей организации служат умные и образованные люди, которые понимают шутки. Но среди них есть дураки, ограниченные люди, которые шуток не понимают. И они ваших шуток не поймут! И я вот не понимаю ваших дурацких шуток! И поэтому запрещаю вывешивать всякие дурацкие объявления!".