ВОЕННАЯ ТАЙНА

... Вот, какой сегодня день хороший! Тепло, ясно, солнышко наконец-то пригрело. Взрослые говорят, что в этом году в Сибири весна ранняя. Я тоже взрослый - мне уже 5 лет. У меня сегодня куча дел, тем более, что сегодня - воскресенье. А ещё папка обещал взять меня на настоящую Присягу!
Я тоже знаю Присягу наизусть - выучил с красивой открытки. Хотя папка сказал, что я сегодня присягу принимать не буду - нужно немного подрасти...

... На плацу солнце и ветер. Иногда он дует сильнее обычного и переворачивает пластмассовые вазочки с цветами, которые стоят на столах, покрытых красными скатертями. Солдаты выходят по одному из стройных коробок и, сжимая в руках оружие, читают слова Присяги...

... И вот, Присяга окончена, солдаты направляются на торжественный обед; некоторые остаются с немногочисленными родственниками, приехавшими на Присягу за тридевять земель. С ними же беседует и мой папка. Я от нечего делать брожу по опустевшему плацу, расчерченому белыми квадратами. Перепрыгивая с одного квадрата на другой, постепенно дохожу до огромного щита, на котором изображены строевые приёмы. Долго рассматриваю щит а затем осторожно пробираюсь сквозь кусты, чтобы посмотреть - не нарисовано ли чего-нибудь с другой стороны?

А там в тени деревьев сидят несколько солдат, тихонько переговариваются и пьют что-то из горлышка прозрачной бутылки... Случайно под моей ногой треснула ветка, и все резко обернулись ко мне. После недолгого молчания один боец - я видел его раньше в папкиной роте - заговорил: "А, привет, Андрей. Что, гуляешь?"
- Гуляю.
- А скажи-ка нам, ты солдат?
- Конечно солдат! У меня даже форма дома настоящая есть, и присягу я знаю.
- Молодец. А умеешь ли ты хранить военную тайну?
- Конечно! Я же солдат!
- Ну так вот, о том, что ты здесь увидел, не говори никому, даже своему папе. Это - военная тайна! Понял?
- Конечно понял!
- Ну хорошо, беги...

...Только лет через десять, рассматривая семейный альбом и наткнувшись на фотографию с той Присяги, я рассказал отцу о том, что видел за тем щитом. Теперь-то я знаю, что 10 лет - это достаточный срок даже для такой военной тайны.

Красноярский Край. 1975 год