Кто не сталкивался с политруками? Поднять руку! Вольно! Вижу, все сталкивались. И в нашей части был один такой (не в смысле, всего один был, а в смысле - БЫЛ). Майора он получил досрочно - представляете, за ЧТО политработник может получить звание досрочно? Зудело у него постоянно (в смысле непосредственной работы) и от этого постоянно случались микроинфаркты у всех, кто работал под его началом. Короче, пришла в его начальственную голову одна идея, которая могла привести в чуство молодых, холостых, живущих в отдельной квартире лейтенантов. А то, в самом деле - приходит целый замполит проверять, как живут молодые офицеры, звонит в дверь, прикрывает (по старой чекистской привычке) глазок пальцем, а из-за двери - "Опять это п...к припёрся" и, открывая дверь "Здравия желаем тов. майор!" (Если кто сталкивался - майор Виноградов)
Идея заключалась в следующем - комната, где мы жили (5 лейтенантов на 2 комнаты) считалась общежитием - следовательно, её надо привести в соответсвие с уставом. А по уставу в каждой комнате должно быть описание находящегося в комнате имущества. Вот такую задачу он перед нами и поставил. Поставил - надо выполнять. Только незадача - переписать имущество холостяко весьма затруднительно. Но делать нечего - надо! По уставу всякая вещь должна обзываться двумя словами - существительное и прилагательное (кто не понял - "стол деревянный", "шкаф двустворчатый" и т. д.). Легко я справился со всякой мелочью типа кровати, столы, стулья. Труднее было с посудой - холостяки же! Ничего. В графе "кол." я поставил "не опр." Выкрутился! Но когда дошёл до зеркала, то призадумался. Зеркало есть зеркало и прилагательного к нему не полагается! Но молодая лейтенантская голова из всякого положения найдёт выход. Сим произведением горжусь! "Зеркало амальгамированное!"