Эхо войны

Дед мой воевал. Долго и нудно. Начал воевать - с Польшей, закончил - с Дальним Востоком. В промежутке - выступил в оккупационной зоне - в Германии. В один из праздников, на которые мы собирались всей семьёй, рассказал историю. Принял дед аэродром в Германии. Всё чинно-благородно. На чисто выметеном аэродроме стоят реактивные истребители. Приехал Важный командир. Дед - водит Командира, показывает аэродром. Всё, повторюсь, чинно-благородно. Вдруг - крик: "Рааатуйтэ!" - часовой проник в кабину истребителя и запустил себя из катапульты.
Прошло 40 лет. Дед напрягся и отправил меня посмотреть на 2 года, как дела на аэродроме.
Никто не ожидал. Меня вывезли на аэродром из тайной гавани под Ворошиловградом. Я прилетел. Неделю не мог поверить, что аэродром - тот самый.
Никто мне не верил. Я не настаивал. Потом всё завертелось, жизнь пошла своим чередом. Память включилась внезапно. Я спросил у местного художника: почему у вас космонавт на клубе такой непропорциональный? Тот ответил: это - бывшая свастика. Но это - не самое страшное. В том - он показал - ангаре - у меня земляк погиб. Ночью залез в МиГ и выстрелил себя катапультой. В потолок. Как будет "Раатуйтэ" по-узбекски?