хоть история и не из жизни ВВС, а из суровых будней ГВФ, но...

Работал как-то в теплой Африке российский Ил-76 с экипажем из холодного города М. - на Родине в то время зарплаты такие были, что глист с голодухи сдохнет, вот и двинули в гастарбайтеры. Летали, возили черт знает что и черт знает как (не в смысле некачественно, а в смысле, что нередко по каким-то непонятным аэродромам, не фигурирующим на картах и лишь примерно догадываясь о содержимом ящиков). В общем, натуральная «Эйр Америка», только матерящаяся по-русски и без участия отечественного аналога ЦРУ.
А места там дикие, такие что песка и жары очень много, а цивилизации очень мало. В принципе нет там почти цивилизации - разве осталось еще что-то с времен белых колонизаторов, а при независимости добавились только доллар США и автомат Калашникова.
И вот прилетают они в очередную «Бантустанию». Обычный рейс, не первый раз там приземлялись, все как всегда - и загадочная «взлетка», и приводов нет, и навигация вся целиком на штурмане, и аэродром не отзывается: то ли диспетчер снова празднует независимость своего маленького, но очень суверенного государства, то ли просто дрыхнет где-нибудь в тенечке. Приземлились, но с полосы сходить не стали, остановились у рулежки, движки на малый газ - почуял спинным мозгом командир что-то недоброе (сам потом объяснить не мог, что именно ему не понравилось; интуиция, однако!). Стоят, озираются. Поначалу все спокойно было, даже радиостанция очнулась, прохрипела сквозь треск помех что-то в таком духе, мол, освобождайте полосу, рулите к аэровокзалу (барак с вышкой, заменяющей КДП), давно вас ждем, заждались уже.
Не поддались летчики на эту провокацию и злобную инсинуацию, только озираться стали еще бдительнее. И видят они - Господи - твою - мать! - что от «аэровокзала» по направлению к полосе отъезжает несколько автомобилей разных типов, но одинаковой обшарпанности - от «УАЗика» до грузовика. И что особенно интересно, в машинах битком «чернокожих братьев», одетых колоритнее махновцев, но зато вооруженных. Тут уже не только командир, но и остальные стали подозревать, что непонятное что-то вокруг творится, и самое время смотаться подобру-поздорову.
Легко сказать «смотаться»! Ну, развернулись кое-как почти на месте - а ведь полосы-то может и не хватить. К тому же «семьдесят шестой» груженый, хоть топливо и выработалось, но все равно тяжела машина... да и жара уже, двигатели «не тянут» - неспроста вылетать обычно стараются по утренней прохладе. И оставаться не хочется - как-то недружелюбно аборигены выглядят, и кое-кто уже постреливает в сторону самолета... пока мимо, но в упор по Илу промахнуться трудно... уж очень его много.
Для приличия осведомился КВС у «бортача» - мол, потянут ли движки, взлететь сможем или где? Подумав, БИ дал весьма уклончивый ответ, типа, хрен его знает, командир, но вроде бы должны, хотя вообще на все воля Всевышнего. А в аэроплане уже появилось несколько непредусмотренных конструкторами и технической документацией дырок от калибра 7,62... Ну и пошли они на взлет, перекрестившись и молясь оригинальными народными словами. Оторвались в самом конце полосы.
Топлива почти нет, что делать, куда лететь - непонятно. Врубили «бедствие» и, оглашая эфир автоматическим SOS, рванули в соседнее царство - государство, благо ближайший аэродром именно там. Где благополучно и приземлились на последних литрах керосина.
Оказалось, пока они с утра в небесах парили, в той «Бантустании» приключилась революция, и аэропорт контролировали повстанцы, охотно захватившие бы бледнолицый экипаж. Съесть бы, конечно, не съели, но рандеву с апостолом Петром устроили бы запросто.
Бортинженеру наливали вдвойне...
- ...За то, что двигатели не подвели. - закончил свой рассказ ***.
Улыбающийся, довольный, броско-загорелый среди бледно-зимних лиц киевлян...