Память. Память. Память.
Иногда она уходит. Уходит напрочь. Не помнишь ничего.
А иногда вырывает из небытия такие яркие краски, такие детали, что сердце сжимает в судороге, ком подходит к горлу, а в глазах слезы.
Хотя бывает и так, что ты рассматриваешь эти картинки памяти, берешь фотографии и словно песок сметаешь пелену небытия и перед тобой встает твоя жизнь, пусть не вся, но что-то такое ради чего хочется жить или рад, что прожил этот момент.
Так и со мной.
Что сам то я помню. Да ничего. Помню, комнату, землетрясения. Они были легкие, только яйцо, сваренное мамой каталось по столу, а сам я от этого смеялся весело-весело.
Сколько ж тебе тогда было дитё? 2 года? 3? 4? Или уже 5. Как тогда звали первых твоих друзей?
Все эти вопросы сам себе задаю. И медленно всплывают в памяти имена и цифры.
А ну возьми фотографии, возьми. Возьми! Не ленись.
А ну попробуй вспомнить по хронологии, что вспоминается.
Сразу вспоминается драка, нет, не твоя, а старшего брата. Как ты тогда мог драться тебе то и было тогда всего 2 года с небольшими, небольшими копейками. Его били сильно, твоего героя, твоего старшего брата, ему было уже 13. а тебя в стороне держали его уже бывшие друзья. За что? Ты тогда не знал, ты только плакал, тебе было страшно.
Так, дальше?
Самолет, перелет ты уже не помнишь, а что?
Скажи пацан, когда ты осознал, что Кабул это не твоя Родина? Когда ты осознал, что это не часть СССР? Когда ты понял, что живешь в чужой стране.
Разве тогда, когда с мамой выходил из дома, подходил к дуканам, и со всех сторон слышал: капьЮЮЮЮЮЮст! капьЮЮЮЮЮЮст! Келя! Келя!
Или когда игрался со своими друзьями: Викой, Шахреей, Фахреей, Ашотом. При чем для тебя было нормально, что с ними ты здороваешься: Салям.
А вот еще случай, Вика же твоя первая невеста. Ты прибежал домой и спрятался в углу дивана весь в слезах. Мама приходит с кухни, успокаивает, а ты говоришь, что Вика на тебе женится, а ты не хочешь.
А ты еще помнишь трассирующие пули ночью? А танк во дворе?
Скажи, у многих ли мальчишек 4-х детских лет был почти свой танк во дворе? А двух охранников возле подъезда с ППШ?.
А помнишь, как за отцом приезжал микроавтобус, иногда Рафик, а иногда Фофаген? И утром отец на нем уезжал в госпиталь? Иногда итак уезжал с ним и ты. Ведь не все пациенты у отца говорили по-русски, а точнее ни у одного из них русский не был родным. А для тебя фарси в твои 4 или 5 лет также близок как русский или украинский, и, приезжая в отпуск в Днепропетровск, ты чуть не плакал, потому, что тебя кроме родителей и брата никто не понимал. И где-то в гараже завалялся один из первых учебников по терапии или первой помощи, где автор твой отец, иллюстратор - твой брат, а переводчик - ты. И хочется верить, что это напечатано не в шутку, что в 4 года, ты как вз%DЪЪЪ2ослый в меру своих сил выполнял интернациональный долг как и взрослые. Пусть ты не стрелял, не прыгал из вертушки, но благодаря твоему знанию языка хоть одному человеку, да становилось легче.
Вот, я ПРОНЯЛ!!!!!!!!!!!!
Я понял когда ты стал взрослым, нет не так, когда ты понял что ты здесь чужой.
Наверно тогда, когда тебе, мальцу в лицо плюнул оборванец, которого привели к отцу на осмотр под конвоем, а ты помогал переводить отцовские вопросы?
Или когда тебя и маму догнала соседка и рассказала, что взорван дукан на рынке, в котором вы были 15 минут назад?.
Или когда ты как на стало девочки-афганки, которая подобрала ту куклу, которую не разрешила подобрать мама?
Или тогда, когда ты малец пытался понять, почему отец был не на работе, а в каком-то первом отделе, и как это на него могли кричать там и не разрешать защитить кандидатскую по отравлениям, а она уже написана.

Ребенок, ребенок, что ты еще помнишь?
Вкусные дыни, как отец гонял мышей в квартире на 5 этаже, или осиные улья на балконе, которые появлялись за ночь.
Ты конечно помнишь Новые Года в соседнем клубе, ты помнишь, свою первую тренировку по таеквон-до в клубе.
Ты даже помнишь, как обижался на папу, наводил на него его же ТТ.

Что ты еще можешь помнить? Много чего, только теперь все эти воспоминания Далеко.
И пусть твои родители в марте 1980г, когда тебе было 2 года) брали тебя в Кабул не на войну, и только через год все поняли что на самом деле происходит. Ты все равно гордишься, гордишься тем, что твой отец - первый врач из Днепропетровска, который поехал туда, ты гордишься, что ты тоже там был, ты гордишься, что ты хоть капельку, но был полезен.
Память, память, память, прошу не забывай