Связь: и в дождь и в грязь.
Мающейся от безделья солдат по разрушительной силе равен трем килограммам тротила. Поставь его голым в поле, дай отвертку в руки - пуп открутит, жопа отвалится. А так как на объектах бойцы были предоставлены практически сами себе (оцените доверие!), выдумывать развлечение для себя приходилось самим. При наличии кучи запчастей и минимума фантазии проблемой это не было. Начало положил Ромка, установив на «глиссаде» релюшку, и при телефонном звонке загоралась сигнальная лампа, позволяя в кратчайшие сроки перезвонить злым начальникам и тем самым сократить неизбежную порцию 3,14здюлей. Гонка началась. Чем только не оброс простой армейский телефон марки ТА-57 (57, я так понимаю, год разработки, небось, еще Жуков по такому разговаривал). Трансформатор для подачи сигнала (чтобы ручку не вертеть). Я через этот трансформатор чуть жизни не лишился посредством удара током, но об этом позже. Так как линия на три объекта была одна и все мы были запараллелены, нас можно было прослушивать с коммутатора. Но ведь, товарищи, даже солдат имеет право на личную жизнь, пусть куцую и убогую, но свою, поэтому было создано коммутирующее устройство, позволявшее рвать линии по своему усмотрению. А чтобы тебя не теряли, то при звонке с коммутатора схема автоматически восстанавливалась и вроде все так и было. Нужен законный повод уйти с объекта? Да пожалуйста! Легким движением руки поворачивается тумблер и ... «вуаля»! ДПРМ лишился связи, кричишь в трубку, а в ответ тишина! После чего следует приказ дежурной по связи (наш непосредственный начальник во время дежурства), и боец отправляется искать место повреждения линии в ближайший ларек.))). Плюс маршрутная карточка посыльного позволяла передвигаться достаточно свободно, главное было на своих не нарваться. Ну так про трансформатор. Чинил я связь по-взрослому, переход через трассу был выполнен по-военному с использованием местной растительности и рельефа, то есть два дерева, между ними полевик, ну вот, сижу я, значит, на дереве, на шее телефон, в зубах пассатижи, в руках бокорезы и полевик, и тут какая-то сволочь нажимает кнопку вызова и сто десять вольт устремляются к своей жертве. Конечно, сто десять вольт не много, но так как я держал оба конца в потных ручонках, то мало мне не показалось, ладно бы просто током торкнуло, так я еще все балясины собрал, пока с дерева летел! Теперь я знаю, почему гибли телефонисты в Великую Отечественную - зачищает он, болезный, провод зубами, а второй конец под кованным сапогом лежит, и тут адъютант маршала звонит в полк и... «и дорогая не узнает, какой длины его конец» :)))