Хоть история и не из жизни ВВС, а из суровых будней ГВФ...

Такого подвоха не ожидал никто. «Шишига»-водовоз уже было притормозившая, взревела двигателем и прыгнула наскипидаренным кенгуру. Встречавший ее техник, немало удивившись проснувшейся в механизме резвости, тоже оказался в родстве с сумчатыми и резво выскочил из-под колес, громко ругаясь по дороге.
Далеко «66-й» не упрыгал, остановившись в фюзеляже Ил-62М, что придало красноречия готовившей его к вылету смене.
- Хорошо хоть багаж не успели загрузить, - философски заметил кто-то из грузчиков, за что его чуть не убили техники.
Лаконичное объяснение водителя - «Э-э, пэдали просто пэрэпутал» - было по-человечески понятно, но не спасало от свежевания. Повесив очередную шкуру в своем кабинете, начальник аэропорта призадумался. Впредь следовало исключить саму возможность подобных случаев - но как?..
Сам он додумался до того приказа или подсказал кто - покрыто мраком. Суровый аэропортный владыка повелел техсоставу, встречая все машины у самолетов, отныне держать в руке колодку, и при необходимости, бесстрашно бросившись под колеса, ее подложить, остановив взбесившийся агрегат. Возникали неприятные ассоциации с камикадзе, только без саке.
Поразившиеся такой жестокости повелителя, техники сначала приуныли, но, проведя пару экспериментов, убедились, что колодки почти не уменьшают прыгучесть, и успокоились.
А через пару недель ехала по бетонке машина с крупной надписью «Follow me» сзади и двумя организмами внутри.
- Ты ж в отпуске был - такое пропустил! - сказал один организм другому. - Видишь, технари теперь когда машины к самолетам заводят, колодками дирижируют? Нашелся тут дятел один...
И дальше всю историю в красках и лицах, вспоминая о присутствии такой штуковины как руль только когда она мешала жестикулировать.
Почуяв свободу, машина резво вильнула в сторону, но недалеко, остановившись в фюзеляже готового к вылету Ил-86.
Хорошо хоть пассажиров не успели загрузить...