История незатейливая, но вспоминаю ее до сих пор с удовольствием.
Итак, 1980-й олимпийский год, управление радиотехнического полка в Северном Зауралье. Жаркое лето. Бригада из четырех залетчиков осуществляет заветную мечту начальника тыла - строит теплицу. Дело в том, что на открытом грунте здесь овощи не растут (страна вечнозеленых помидоров). Стимул у бригады, что называется, неслабый: по окончании строительства - дембель.
Строительство, естественно, начинается с фундамента. Так что, ладим мы опалубку из бросовых досок, которые обтесываем топорами, и ими же сколачиваем.
Аккурат в это время наступает чисто солдатский праздник - 100 дней до приказа. В этот день было принято стричься наголо, чтобы к дембелю как раз отросли нормальные волосы. В соответствии с присущей командирам и особенно замполитам СА абсурдной логикой, обычай этот преследовался беспощадно.
Я же, как человек, относившийся к самодурству начальства с особым цинизмом, на сто дней не просто постригся, а при помощи двух молодых бойцов побрился до зеркального блеска.
Как уже говорилось, ладим мы опалубку. Как вдруг появляется на нашей стройплощадке продавщица из войскового магазина и просит помочь. Дескать, привезли говядину, две полутуши, и надо ее нарубить. Мясо рубить никому из нас не доводилось, но я все же решился взяться за это дело. Тем более, что продавщица пообещала не только осуществить руководство процессом, но и снабдить меня сигаретами.
С полутушами я справился, хотя умаялся изрядно.
Здесь надо сказать, что магазин у нас располагался в подвале двухэтажного здания штаба, и вела туда широкая бетонная лестница. Так что, поднимаюсь я неспешно по ступеням, как вдруг из-за угла выходят пять курсантов. Это были практиканты из Вильнюсского училища - ВВВКУРЭ, которые буквально только что приехали, и ничего еще о нашей части не знали.
А вид у меня такой: голова бритая, пилотка за поясом, ворот расстегнут, рукава закатаны. Все х/б в ошметках мяса, в руке - скользкий от крови топор.
Курсанты стали, как вкопанные, и один из них спросил:
- А что у вас там?
- Гауптвахта, - устало ответил я, и, помахивая топором удалился.
Немая сцена удалась на славу.