Развал.
Эпизод «N»

...Ему просто подарили нож...
Он только вернулся с шестимесячной боевой - это была первая ночь на берегу и первое утро.
Он завтракал и улыбался слегка внутри себя тому, что все хорошо, что он дома, что вот они рядом - жена и дочка, и боевая кончилась, когда в дверь позвонили.
Прилично, нет даже очень прилично одетый молодой человек вежливо попросил его ненадолго проехать с ним. «Тут недалеко» - как он выразился.
На возражения, что, мол, надо одеться, и что, мол, куда ехать - ему на службу надо - также мягко и вежливо ему было предложено пальто, длинное, ниже колен, из дорогого (так почему-то сразу выскочило в голове) кашемира. Предложено оно было еще более вежливым молодым человеком, как-то вдруг «нарисовавшимся» за спиной первого.
Видимо, ехать действительно надо было.
Он крикнул назад, в квартиру жене, «Я сейчас, на полчасика» - и как был - в футболке, тренировочных штанах и домашних тапочках - шагнул за порог. И захлопнул за собой дверь в квартиру.
Первый молодой человек слегка усмехнулся.
- Да вы не переживайте. Все нормально.
Ехать действительно оказалось недалеко.
Хозяин квартиры, куда его привели, радушно предложил кофе.
Разговор оказался совсем не о том, чего он ожидал.
- Тебе предлагали отдать половину запаса моторного масла, когда ты менялся на боевой?
- Да, предлагали.
- И оплату?
- И оплату.
- А что не согласился? Идейный? Денег много?
- ...Не знаю. Не согласился - и все.
- Все. А люди чуть убытки не понесли. ... А другие люди из-за этого двигатель чуть не погубили. Разборки всякие начались. Оно тебе надо?
- Нет.
- И нам нет. Так что в следующий раз думай лучше. У тебя жена красивая, молодая. Дочка. Вот, возьми на память, чтоб в следующий раз лучше думал. Не о родине, а о жене и дочке.
Хозяин квартиры протянул ему нож.
...
Нож лежал на моем столе - хищный «самопал»-складень, с узким и длинным лезвием.
А напротив сидел командир корабля. Не один раз водивший свой корабль на боевую. И вокруг Европы. И на Дахлак.
- Я написал рапорт на увольнение. Никому об этом случае рассказывать не собираюсь - кроме вас. Прошу только - поддержите рапорт. Двадцать календарей у меня есть. Диплом штурмана дальнего плавания. Пойду в море. Но гражданским. Здесь - все.
Что я мог ему сказать? Но он в общем-то и не ждал ответа.
Он встал, слегка сгорбившись, будто принятое решение навалилось неподъемной тяжестью, взял со стола нож, сунул в карман, надел фуражку.
- Разрешите идти?
- Иди.
Вскоре он уволился и уехал из города и страны.