ТРАДИЦИЯ
Или про него, родимого

Зазвонил телефон.
- Здорово! Ты сейчас очень занят?
- Дык, работаем... Уклончиво ответил я. - А что у тебя стряслось?
- Да мои молодые в программе накосячили, работает с полчаса, затем access violation. Может, не ты, так твои девчонки посмотрят?
- Бери исходник и заходи.
- Да он уже минут 10 как в твоей почте болтается.
- Ну сейчас гляну...
К тому моменту, как Виталич сподобился спуститься ко мне, "молодежная" ошибка была найдена и исправлена. Подобными косяками сейчас грешат большинство молодых "специалистов". Вот представьте себе: вам сказали уничтожить книгу, а вы взяли и вырвали из нее оглавление, свято веря, что остальные страницы сами удалятся.
- Виталич, с тебя магарыч!
- Дык не без того. Тут же на моем столе появилась бутыль 0.75 со спиртом. Магарыч - это святое. Это - традиция, которую надо свято блюсти. Бутыль немедленно перекочевала в сейф. Это еще одна традиция. Ну и что с того, что у меня на складе стоит несколько десятков литров спирта, а кладовщица спит и видит, как бы его списать, ибо место занимает. Эта бутыль - магарыч и место ему в сейфе.
Прошел месяц. Мне понадобились какие-то железяки для дома. Нарисовав от руки эскиз, я отправился в механический участок.
- Михеич, глянь, можно сотворить?
- Дык ну ты сам понимаешь... Все можно на этом свете...
- Ну я же к тебе не с пустыми руками приду...
- Вот это я понимаю! Этот размер у тебя свободный?
- Ага. Но лучше больше, чем меньше.
- Завтра к концу дня заходи.
Бутыль из сейфа перекочевала на верстак Михеича. Это тоже традиция. Ничего не стоит взять на складе канистру и вручить ее Михеичу, кладовщица только спасибо скажет. Но эта бутыль моя кровная, а благодарить надо кровным.
Спустя какое-то время я поднялся за какой-то ерундой к Витальичу. Первое, что я узрел - та самая бутыль, стоящая у него на столе.
- Это тебе из механического вернули?
- Не, режимники. А ты ее в цех отдал?
- Ага.
- Во бутылка гуляет!
- Слушай, а может нам ее того? Чтобы не мучилась?
- Да на кой тебе этот спирт сдался? Вон, в шкафу бутылка нормальной водки стоит. Доставай и наливай.
- Ну чего стоишь? Доставай и наливай. Там же и закуска есть. Все равно конец дня...
Мы смотрели на пламенеющий над городом закат и прислушивались к ощущениям в желудках.
- Вот скажи мне, лет двадцать назад могло такое быть, чтобы эта бутылка так долго гуляла по заводу, и из нее ни грамма не пропало?
- Не-а. А вот ты можешь представить, что или ты к кому-то пошел или к тебе пришли с бутылкой, скажем, вискаря?
- Не-а.
- А все потому, что традиция! Ну, давай за традицию!
- Давай!