Есть у нас в Военно-Воздушных такие хитрые подразделения, что свою воинственность не афишируют, а наоборот, изо всех сил прикидываются самыми что ни на есть гражданскими. Мало ли что понадобиться может - по международным коридорам без лишних согласований пролететь, да и просто чтоб коварный враг не догадался о потаенной сущности самолетов, залетевших в какой-нибудь аэропорт. Сейчас под две авиакомпании маскируются, а раньше, само-собой, под «Аэрофлот»; да и сейчас еще часть бортов в прежней окраске летает, кстати. Соответственно, чтобы не шокировать мирных обывателей зрелищем вылезающих из якобы гражданского аэроплана дядек в форме ВВС, им выдавали также и форму МГА (министерства гражданской авиации) - причем продолжали выдавать и после трансформации министерства не пойми во что, отчего циничный аэродромный люд окрестил их «летчиками из прошлого».
Ну да это присказка, а сказка где-то впереди.
Поставили однажды экипажу одного из таких бортов боевую задачу: забрать из уездного города N пассажиров и доставить, желательно в целости и сохранности, в Адлер, полет выполнять в форме гражданской авиации. Дело привычное, летчики под такой расклад еще и на склад сбегали, форму обновили - ее там с советских времен скопилось; что в домашнем хозяйстве применимо уже посписывали, конечно, но кителя и фуражки тогда в закромах еще были.
Прилетев в N, экипаж обнаружил, что в отлаженной системе произошел сбой: аэроплан уже есть, весь в ожидании, а пассажиры - генерал с семьей и большим чемоданом...
- ...Часа через два будут, не раньше, - обрадовал экипаж командир.
- Вечная история, - прокомментировал штурман. - А ведь нам еще после Адлера домой ехать. И что-нибудь «на зуб кинуть» уже хочется...
- Интересно, здесь столовка нормальная?.. - поддержал коллегу правый.
КВС только рукой махнул:
- Ладно, мужики, идите кормитесь, через два часа на борту. Заодно мне сигарет купите...
Уточнив у встреченного техника координаты общепита, экипаж двинулся на встречу с едой, но дойти до терминала им не удалось: по-голливудски, сжигая покрышки, затормозив, путь преградил микроавтобус, из которого резво десантировалась группа граждан, на ходу поправляя фуражки.
Летчики насторожились; граждане, как по команде, вымучено заулыбались.
- С прибытием! Рады видеть! - выступил вперед самый неубедительно улыбающийся гражданин. - Как долетели?
- Нормально, - бортинженер тревожно осматривался в быстро сужающемся кругу граждан и сильно жалел, что не взял с собой арматуру.
«Какие добрые, гостеприимные люди» - подумал менее чувствительный штурман и поделился наболевшим:
- Векторили* на подходе много.
- Разберемся. Накажем. Виноваты. Исправимся, - отозвались вразнобой граждане; после этого проняло и штурмана:
- Петрович, ты же связь вел? Там ничего не говорили об испытаниях в районе психотронного оружия или еще чем-то таком? Может, газы какие?..
- Прослушал похоже...
- Начальник аэропорта... Начальник аэровокзала... Начальник службы... Начальник базы... Заместитель начальника по ... Заместитель по ... - скороговоркой представлялись граждане; запомнить кто есть кто, было решительно невозможно.
- Алексей Петрович, - лаконично ответил второй пилот; штурман и бортинженер тоже не блеснули красноречием.
Граждане начальники и заместители переглянулись, удивленные такой лаконичностью, но через секунду снова заулыбались, украдкой пихнули друг друга локтями («Суровые... Дескать, в лицо должны узнавать...» - донесся до экипажа уважительный шепоток) и предложили отобедать с дороги.
Возражений не последовало, и вскоре экипаж оказался в местном «храме желудка», выгодно отличавшемся от виденных ранее столовых небольшим уютным залом, мягкими креслами, чистыми скатертями, предупредительностью официанток и обилием вкусной пищи. Радушные хозяева наперебой рассказывали об истории и повседневной жизни аэропорта, а также о достопримечательностях города и окрестностей, почему-то особенно упирая на охоту, сауны, рыбалку и рестораны и даже разволновались, когда через полтора часа гости начали собираться.
- Нам еще кое-куда слетать сегодня нужно, - объяснял бортинженер.
- Сюда еще позже вернемся, - поддержал его второй пилот.
- Хорошо у вас, не то что в других портах, сразу видно, - похвалил подобревший штурман, после чего всем троим подарили красивые пакеты, в которых что-то многозначительно булькало.
...- А сигарет мне купить как всегда забыли, - хмуро встретил вернувшихся КВС.
- Ыыы, командир, потом расскажу, полетели отсюда быстрее!..

- И все-таки что-то здесь не так, - пробормотал старший дежурный по аэропорту, задумчиво глядя вслед рулящему на полосу самолету...

Аэропорт N, тот же день, ранее.
Экстренное совещание началось через пять минут после приезда начальника.
- Ну что, коллеги, - хмуро обвел он взглядом собравшихся, - новости нерадостные. Прямо скажем, плохие новости... Оттуда, - руководящий палец потыкал куда-то вверх, в сторону созвездия Большой Медведицы, - надежные товарищи предупредили, что нас будут проверять. Приказа топить у них нет, но и лишняя грязь нам ни к чему. Поэтому все дружно подчищаем «хвосты» и планируем культурную программу для гостей. По дате и составу неизвестно, так что живем как пионеры, в режиме «всегда готов»; о всех спецрейсах из Москвы сразу докладывать мне. Заодно и о пассажирах по служебным...
- Так это, сегодня борт из Москвы приходит. Спецрейс, «полтинник»**, - встрепенулся старший дежурный.
Начальник аэропорта неторопливо четвертовал взглядом принесшего весть.
- И когда?
- Ну... по времени уже зарулить должны, - ответил дежурный, после чего был четвертован повторно.
Вооружившись биноклем, начальник подошел к окну, выходящему на летное поле, сноровисто отыскал оптикой прибывший самолет в старой окраске «Аэрофлота».
- Та-а-ак... пока никого. А вот, выходят... трое, с «дубами»***, рожи незнакомые... черт, погоны плохо видно... Дренть! У одного 13-я категория, у двоих - 14-я****. Вот и дождались комиссию... Быстро - «поляну», подарки; машину к подъезду - едем дружить!..

* Векторить - менять курс и эшелон полета по командам диспетчера, отлично от стандартной схемы захода (выхода, пролета зоны);
** «Полтинник» - Ту-154;
*** С «дубами» - орнамент на фуражках высшего и старшего начальствующего состава ГА;
**** 13-я, 14-я категории - в ГА существовало 16 должностных категорий, причем 16-я в единственном числе (министр ГА); 14-й категории соответствовали начальники управлений и главных управлений, инспекций, 13-й категории - командиры авиационных групп, объединенных авиаотрядов, директора заводов; для сравнения, начальник аэропорта, в зависимости от его класса - 12-9-я категория.

P.S. Несмотря на кажущуюся абсурдность, история основана на реальных событиях. :)