Подпись. Контейнер. Ключ. Пломба. Звонок.
- Солнышко, как тебя зовут?
- Восемнадцатая!
- Заря-2. Три семёрочки. Снимите охрану.

Свет. Чемодан. Печать.
Работа с документами. Прошито. Пронумеровано. Скреплено. Проверено. Пересчитано. 96 листов. Дата. Подпись. Шторы закрыты. Есть специальные люди, которые много рассказывают про Агентов иностранной рАзведки, спутники-шпионы и торчащие из стен уши. Рассказывают — ну хрен на них. Но они еще слушают, смотрят и пишут, что я не соблюдаю, конспектируя Electronic engeenering magazine N3, 1968. Система работает вне зависимости от внешних и внутренних условий. Процедура чтения «Правды» от ДСП не отличается.

Хозтемы — всегда лакомный кусочек. Про инфляцию мы знали только западную. А тут «было время и цены снижали». 100% предоплаты за весь проект пришли 7 месяцев назад. Когда закончена расчетная часть, полученных денег не хватает даже на поддон для макета.
- Безумное время, - кипятится академик. С территории охраняемого объекта пропало полторы тонны меди. У ЗИЛа долотом пробить бак, чтобы слить два ведра горючки. Варвары!
- Зачем вы про это нервничаете? Выебут охрану и спишут. Думайте, как закрыть хозтему. Предлагаю перекинуть деньги с «космоса».
- Про какой космос вы говорите? На заводе третий день не могут найти 20 см копелевой проволочки на термопару. Подождём еще 2 месяца и на те 150 тыс. можно будет купить два сникерса. Тогда им их и вернём на расчетный счет.

Ты понимаешь, что за крышкой 20 атм? Тогда почему 4 винта и все на М3 ?! Пойди в зеркало на себя посмотри. Увидишь деградацию инженера.

- Что за цифра 0,7кВт для РЛС? Ответ?! Ты читать умеешь? Это просто рисунок с кривой подписью. И тебе подсказали, что Рлс — мощность лошадиной силы?

Настольные испытания изделия. Кручу ручку. Напряжение растет. Температура — нет. Не понимаю. Думаю. Голос сзади: Экстренно обесточить. Покинуть помещение. Аварийная ситуация. Утечка аммиака.
Через 5 минут.
- Евгений, думать рекомендуется после отключения питания. У вас термопара отвалилась, а вы продолжаете греть герметичную ёмкость с аммиаком. Пожалуй, к испытаниям изделия, в котором рабочее тело — натрий, я вас не допущу.

Я гордился, что работал с такими людьми. Техсовет. (2 хохла = 3 версии). А там их человек 10. Главный по очереди выслушивает всех. Думает. При этом, в конце заседания, каждому выдаёт недостатки именно его версии. (Сейчас хорошо, если председательствующий сможет вспомнить свою версию). А еще они не матерились. Зубры. Папонты. На «вы» там, где имхо пора бить.

Что сегодня по плану?
Через некоторое время придут какие-то люди и мы с ними о чём-то будем разговаривать.

- Алло. Здравствуйте. Управление. Левченко. Кто у аппарата? Ага... Позовите кого-нибудь умного.

- Великие мастера живописи создавали свои школы. Учили писать картины и видить мир своими глазами. И что? Даже не специалист, глянув на полотно, скажет — голландская живопись, а вот это венецианская. В работах учеников есть школа. Чувствуется рука Мастера. Его влияние. Хотя Мастер хотел видеть в учениках самобытность, а не чужую колею. А что у нас? Физика и математика. Точные науки. 2Х2=4. Но вы, каждый раз, настолько радуете меня разнообразием ответов...

Володя: ты рассказывал, что у тебя концы на бирже.
Я: -Ну?
В: Надо медь продать.
Я: Сколько?
В: - Ну... тонны полторы.

- Эй, молодой! Оторвись на минутку. Проверить надо. Я включу. Ты сюда смотри на лампочки. Скажешь, что будет.
- Горит...
Звук удара, падения, всё обесточено, сдержанное матерное бормотание.
.....
- Ты, что, бля, разницу между «горит» и «светится» не понимаешь?!

К: я нас двоих командирую в город. Завтра. Задача: обойти фирмы, собрать прайсы, уточнить характеристики и выбрать поставщика оборудования. (слова тендер тогда не знали). На фирму ООО «Х» не ходи. Мы там покупать будем. Вот цены на оборудование. Найдешь где меньше — закопаю. На завтра с собой — полотенце, подстилка, плавки и водка. Машину дадут. Девки будут.
Я: - Машину?! У конторы и бензин нашелся?
К:- У меня свой. Немного. Чуть меньше канистры надыбал по случаю.

Майор К у телефона.
- Здравия желаю. Буду дома в 17-40. Приготовь мне яичницу. Отставить. Яичницу я ел вчера.

В актовом зале сбор математиков. Изучают материалы съезда или партконференции. Лектор задерживается. - Майор, займите на полчаса людей. Лекцию по ГО прочитайте, например.
...Ядерный взрыв делает поражение всего в радиусе... хм... а вы знаете, что такое радиус? Радиус — это вот так: (расставив руки в стороны делает оборот вокруг своей оси).
Слёзы радости в зале.

Почему разом сгорели 6 штук ТЕС-21 на стенде? А предохранители? Гвоздь 100 подошел по диаметру? Тогда понятно...

Плевок в дверь. Печать в пластилин. Ключ в контейнер. Плевок. Печать. Подпись. Звонок.
- Солнышко, как...
- Хер тебе в бубен! - Первый слушает!
- Заря-2...