Фамилии, говорите...
Посёлок Катунино, Архангельская область. Аэродром под кодовым названием "Лахта". Два полка, Ту-22 и Ми-8. Да, оба относились к авиации то ли морской, то ли полярной - в общем, форма была чёрная и вместо солдат - матросы.
Начальником ПДС вертолётчиков был майор Борман. Милейший Александр Пантелеймоныч, родом откуда-то с Украины, видом был суров и периодически грозен, басовито рыкал на подчинённых. Высокий, сутуловатый, слегка "вислый" нос - облик, кстати, скорее еврейский ;-) Хотя с чувством юмора вполне дружил, но, видимо, подколок по поводу фамилии имел немало и утомлён ими был изрядно...
Однажды ушёл Пантелеймоныч в отпуск. Съездил, как водится, навестить родню. За это время в полк пришло пополнение, в том числе - с той же Украины (и откуда там столько немцев??)...
Отдохнувший и загоревший майор возвращается домой, звонит в родную парашютно-десантную, дабы выяснить, как там без него жизнь проистекает. Диалог:
- Алло, майор Борман, кто там у телефона?
- Матрос Мюллер!
- Ч Т О ? ? ?
Ярко-красная "пятёрка" Пантелеймоныча в этот день могла побить все рекорды скорости. Вихрем подлетев к ПДС-ке, он вырвался наружу уже бушующим тайфуном. Рычащий и плюющийся пламенем Борман перепугал всех, кто находился в казарме на верхних этажах здания, а заодно и "персонал" соседней, "самолётной" ПДС-ки на второй половине первого этажа.
Мюллеру повезло. Он остался жив, поскольку дожидался начальника "с документом в зубах" - за считанные минуты, пока Борман "летел" от дома до части, бедный ребёнок прочувствовал ситуацию...
Потом Пантелеймоныча долго отпаивали чаем соседи-"самолётчики", а в казарме наверху народ трясся уже от взрывов хохота.
Матросик же на всё оставшееся время службы получил личное покровительство "партайгеноссе" - говорю же, милейший был дядька.
Где-то он сейчас... "Ноль-девятку", вертолётчиков, "разогнали" почти десять лет назад. А 26-й, бомбарей - в прошлом году.