Из жизни. Времена до электронных АТС. Квартира, телефонный звонок. Поднимаю трубку,
- Алло! Это поликлиника? - дребезжащим старушечьим голосом спросила трубка.
- Нет, - отвечаю и положил. Снова звонок, снова снимаю трубку.
-Это поликлиника? - тем же голосом.
- Нет, Вы ошиблись.
В трубке требовательно: "А куда я попала?".
-А куда Вы целились? - спрашиваю.
- В поликлинику..., - голос тот же, но уже не так уверенно.
Отвечаю ей уважительно, но твёрдо: "Прицельтесь получше".
В ответ уже совсем не дребезжащим голосом кротко: "Хорошо". И положила трубку. Больше звонков не было.