Итак, упражнения первого дня учебно-боевых стрельб на полигоне Сары-Шаган были успешно провалены. Из девяти целей расчеты Боевого Пункта Управления не справились ни с одной. Чтобы реабилитироваться и спасти будущие генеральские звезды нашего Командира было решено на следующий день рубануться и показать приемной комиссии высший класс - работу с двух ЦЗ! Т.е. самолеты разделяются на две группы, одна работает с одной стоянки (Центральной Заправки), другая - с другой, но все очень согласовано и слаженно взлетают, сбивают врагов и садятся. Требуется достаточно высокая слаженность от всех участников и особенно высокая степень управления и координации от руководства.

Было раннее утро второго дня. Два часа назад Максимыч и Шура убыли на второй Пункт Управления (ПУ) с целью установить связь и ждать прибытия главных сил.

И здесь нельзя не сказать хотя бы пару слов об этой достойной паре.

Максимыч был инженером-радистом. Величайшей души человек, был широко известен внутри и за пределами родного полка благодаря двум причинам. Первая - четыре года каждое утро бегал на зарядку - пару километров бегом по лесным тропкам, затем подтягивания на самодельной перекладине, приседания-отжимания и пр. И ничего бы особенного, но ведь каждый вечер он принимал как минимум 0,5... К концу четвертого года пожаловался как-то мне, что здоровье уже не то и надо, видимо, завязывать пить. Естественно, завязал бегать на зарядку. Вторая - был неразлучен со своей Фляжкой. Легендарная Фляжка была сделана по индивидуальному заказу на Горьковском авиазаводе, была специально обучена для ношения в наколенном кармане комбинезона и вмещала 1.2 литра. Фляжка эта приходилась, очевидно, родней неразменному пятаку, так как всегда оставалась полной - несмотря на то, что Максимыч практически никогда не отказывал коллегам-офицерам "плеснуть" когда обращались.

Шура - начальник Максимыча. В упомянутый период был близок к вступлению в клуб 15-ти летних капитанов. Cмысл службы был им уже постигнут. Шура стоял на верхней ступеньке своей служебной лестницы, никуда уже не рвался, посему был обычно очень спокоен и невозмутим.

Связи со вторым ПУ все еще не было, а между тем уже разведчик погоды собирался выруливать на старт. Обстановка на первом ПУ усугублялась еще и вчерашними профилактическими мерами против нехорошей местной воды - по совету "ветеранов" пили спирт с солью. Чтобы прояснить обстановку было решено отправить гонца на второй ПУ. Вопрос был решен по армейски быстро и элегантно - отправили самого молодого - меня.

Через 15 минут я подъезжал ко второму ПУ. Пейзаж почему-то навеял сцены из "Белого солнца пустыни" - желтые барханы, выгоревшая до бела бетонка, одинокий столбик заброшенного ПУ, длинные косые тени и ветерок закручивает маленькие вихри песка... Вот-вот из окошка выглянет Верещагин и скажет "Петруха, пить будешь?" Поднялся по ржавой наружной лестнице наверх - ага, вот и они, Максимыч с Шурой. А Верещагин, похоже, уже ушел...

Шура сидит в покосившемся кресле руководителя полетов, руки скрещены на груди, ноги на столе, безмятежный взгляд - далеко от мирской суеты. С другой стороны стола - злой и потный Максимыч с блоком настройки рации. Между ними на столе - Фляжка. Ситуация, оказывается, такова - приехали, ну выпили, конечно, стали разбираться - что тут есть и как это можно использовать. Нашли одну рабочую радиостанцию - обрадовались, выпили. Потом стали пробовать настроить станцию на наши частоты - и вот тут-то все и началось. Вернее -кончилось. Шура с устатку и после вчерашей профилактики - отьехал, а станция оказалась немного старой для Максимыча - как их настраивать в училище-то учили, но было это давно, с тех пор Максимыч их и не видел никогда. И вот теперь пытается прочесть полустертую формулу настройки каналов - "Эф нулевое плюс триста семнадцать деленное на эф ка плюс пи на ... и плюс ос..."

"А что такое "ос"?" - поднимает на меня красные глаза Максимыч. "Где?" - "Да вот, в конце". Смотрю - точно. Длинная формула завершается изящным "+ ОС". После вчерашней соли думается медленно, но все-таки мысль пробивается - все ведь помнят, что "ос - это большой полосатый мух". Так и сказал Максимычу. Хорошо - стоял далеко и он не мог до меня дотянуться. "Нет," - послышался голос из кресла руководителя полетов. - "Неправильно. Ос - это не мух". Ура - старый, опытный Шура пришел в себя и сейчас все станет на места - связь будет восстановлена и победа будет за нами! Длинная пауза - Шура переводит дыхание, мы с Максимычем напряглись в ожидании момента истины. Ну, ну, давай же, рожай уже... наконец-то! "Ос... Ос - это... Ос - это вокруг чего вращается земля, лейтенанты!" В наступившей после этого паузе как-то особенно оглушительно прогрохотал взлетающий разведчик... Второй день учений начался.

P.S. Связь со вторым ПУ установлена не была. Работали с одного. Никто из проверяющих, похоже, и не заметил разницы. Командир все равно ушел на повышение и получил своего генерала. А замполит - свой орден...

P.P.S. Доля преувеличения присутствует. Ни в коей мере не хотел обидеть упомянутых офицеров, к коим всегда питал дружеские чувства. Точную формулу настройки радиостанции не помню. Да и не знал никогда. Ах, да. "ОС" - это "остаток".