В тот вечер жители нескольких домов ну улице Луговой почувствовали необычайный прилив сил. Душный летний вечер выгнал всех на улицу. По телевизору уже показали программу «Время», в которой дикторы рассказали об очередной победе на ударных стройках, и народ в едином порыве шагнул на улицу. Хотя нет... сначала кто-то крикнул: «Горим!!!», а уж потом, наверное, в едином порыве шагнул на улицу. Горели сеновалы. Эти чудесные постройки возле двухэтажных домов образовывали причудливые кварталы. Часто эти деревянные сооружения стояли с минимальным друг от друга расстоянием, и уж если полыхнул один, то снести огнем может всю улицу. А как раз стоял тот период, когда сеновалы практически уже у всех были забиты свежим сеном, как по заказу хорошо высушенным. Вот и шагнул народ в едином порыве. Горел сарай и сеновал Юрки Косого. Как горел? Разгорался. Целинники народ дружный и самоорганизованный. Быстренько все встали в цепь, приготовили ведра и выстроились к ближайшей водопроводной колонке. «Пшх-вф-шшшшшшшшшш вдруг изрыгнул прибор по подаче воды. «Мать»: - отреагировал потенциальный погорелец Юрка Косой. Цепь моментально перестроилась к резервным бакам с водой, который был в каждом огороде. Кто-то вызывал пожарных... Ваня Сидорчук командовал самоорганизованным расчетом. Работа шла слаженно. Слегка промахнувшись с адресом , с включенной сиреной, мимо пролетела пожарная машина... Весело подпрыгнув задом, как молодой теленок, и вильнув на повороте, скрылась за углом. Звук разбитого стекла и падающий фонарный столб известили целинников о том, что автоцистерна ЗИЛ это не гоночный болид и управляется немного хуже. Штатный пожарный, из покореженной машины доковылял в цепь и известил, что вызвали второй расчет. Расчет прибудет с минуту на минуту. Может через две, потому как Пшх-вф-шшшшшшшшшш сказал и пожарный гидрант в их отделении. Резервный автомобиль поехал заливаться водой на речку. Надо отметить , что там он и остался... Потому как автомобиль возле речки, подобно запалившейся лошади, испустил дух.... Заглох и не захотел больше заводиться. Зато ряды огнеборцев пополнились еще тремя бойцами, которые запыхавшись прибежали с речки. Третья машина была где-то далеко...Cеновал почти потушили. Оставались какие-то незначительные очаги, победа была близка.
Мальчишки, без которых не обходилось ни одно событие, помогали как могли, бегали с ведрами, набирали воду. Те кто помладше стояли в сторонке. Отдельно от них стоял маленький шестилетний мальчик Петя. Измазанный в сажу, в рванной рубашонке и шортах он смотрел на всю эту кутерьму. В его раскосых глазенках мерцали отблески огоньков еще не до конца погашенного пожара. Он стоял и внимательно смотрел за происходящим, нервно сжимая в руке поломанный коробок спичек.
- Зачем ты это сделал, Петруша? - спокойно спросил подошедший сзади отец
- Пап, я никогда раньше не видел как говорит сеновал - ответил, не оборачиваясь, будущий начальник пожарной охраны нашего района...