Бабка Фёдориха характер имела скверный, местами до ужасного, ну, и внешность соответствующую, нос крючком, сама худая, как суковатая палка, и вечно всем недовольная. Злые языки утверждали, что ещё якобы и ворожить умела. Одним словом - ведьма.
Однако ж была у неё странность, при виде военных смирела, глаза принимали тоскливое выражение, и старалась она мимикрировать под окружающий пейзаж. О происхождении придури этой как-то и поведали нам добрые люди.
Кроме всех достоинств данных всевшним, Федориха имела одно свойство приобретённые - лютую жадность и тягу лесному собирательству. В лесу она ориентировалась лучше Ивана Сусанина. В погожий денёк почапала она в дальний лес за грибами и ягодами. Набрала немножко и наткнулась на полянку. Ягоды море, протяни руку и наберёшь короб. Но есть одно "но" ...
Полянка обнаружилась за колючей проволокой. Бывает так в уральских лесах, идёшь, идёшь и надпись на заборе "Стой. Проход закрыт". Бабка привычно прокляла все движимое и окружающее, пробормотала, что дескать людям жизни нет и преодолела заборчик одним махом...
А в это время, под деревом возле этой полянки, без штанов, пренебрегая служебными обязанностями, в позе мыслителя сидел солдат Ваня. Прислонил Ваня автомат к дереву, машет веточкой, отгоняя комаров и прочих гадов, и представляет себе грудастую молодую дивчину, которая ждёт его на дембеле. И вот в момент, когда Ваня в мечтах уже зашёл очень далеко, увидел солдат страшную бабку, что со скоростью комбайна уничтожала государственные ягоды.
И так Ване стало обидно, что порушили его видения, и застегнув штаны, заорал он грозно:
- Стой! Стрелять буду!
А потом пришла в голову его более светлая идея. Подойдя к бабке, сообщил ей, что находится она на самой секретной базе страны. Ракетами, что под полянкой спрятаны, можно разнести пол Америки, и до прошлого месяца был приказ расстреливать лазутчиков на месте. А сейчас послабление, только держать на территории базы, чтоб военную тайну не выдали. Так что пиши бабка письмо, отправим внукам, а сама следуй...
Договорить он не успел. Эмалированное ведро с ягодой против автомата оказалось хорошим оружием. Бабка вырубила Ваню ударом ведра по голове за секунду и перепрыгнув забор, уходила скачками в сторону деревни, теряя мужество и достоинство...
С тех пор Федориха при виде военных теряет самообладание, и готовится к поездке на ракетную базу.

Вот представьте себе, что вам надо растворный узел для большой теплицы уместить в размеры 20-футового контейнера. Узел --- два здоровенных бака из нержавейки со специальным пластиковым покрытием, приводы мешалок, насосы, фильтры, и чортова прорва соединяющих это добро пластиковых труб. Ещё рама, электрошкаф, подмостья и т.п. В принципе, если из внутреннего объёма контейнера вычесть объём всех деталей, то воздуха остаётся довольно много. Но есть куча ограничений. Например, трубы не могут идти как угодно --- соединения только под 90 градусов, редко под 45. Например, фитинги на трубах не должны быть слишком близко друг к другу. Некоторые трубы должны идти под строго заданным углом к горизонту (канализационная, как простейший пример), а у некоторых должна быть соблюдена гибкость в каких-то плоскостях. Некоторые детали должны сниматься для ремонтов, не требуя для этого разборки всего вокруг (да сваренные раз навсегда трубы и не разберёшь). Возможные брызги из прокладок насоса не должны прилететь в электрощит. До каждого крана должно быть более-менее удобно дотянуться руками, и нельзя, как в паровозной кабине, кран вкорячить туда, где труба, а от крана протянуть длинную палочку-крутилку туда, где машинист. И ещё много разных ограничений и запретов.

И вот я сижу и конструирую эту беду. День. Два. Неделю. Вторую неделю. А для удобства воображаю, что этот узел стоит прямо в комнате, и примеряю на себя, как я его буду собирать и как буду крутить краны, просовывая руки туды и сюды. Я написал хитрый САПР для таких работ: достаточно расставить в пространстве агрегаты и фитинги, а он сам дорисует все трубы. С этим САПРом создание всех версий чертежей занимает от силы пару часов из 40--60--80 часов разработки, 9/10 времени я сижу и смотрю в пустой угол комнаты --- пустой для всех остальных, а у меня там самая сложная часть узла (остальное воображаемое выпирает в реальный коридор). Иногда подхожу и что-то кручу в этой пустоте, невидимое для других, так клоуны показывают, что стекло несут.

Напротив через коридор, дверь в дверь, кабинет шефа. Шеф такое конструировал ещё когда я в школу ходил. Сегодня он проверяет весь комплекс в сборе, воображая сразу и здания, и томаты, и людей, и трубы, и лампы, и ещё бог весть что. С его опытом ему не надо ходить и крутить, он сидит с утра и до обеда неподвижно, смотрит то в пол, то невидящим взглядом в бесконечность и только курит сигарету за сигаретой. Если б не всегда открытые двери и сквозняк, он бы угорел от дыма, наверное. Так выглядит "вьетнамский синдром", если доктора не врут.

Шеф зовёт на обед, заодно и поговорить. Я иду к одёжному шкафу не по прямой, а огибая узел, и выйдя в коридор, стою и туплю: к лестнице не пройти, поперёк прохода стоят баки с растворами. Потом меня отпускает, и я иду сквозь баки.

Шеф выходит из своего кабинета, аккуратно переступая через невидимые корпуса теплиц.
(с)
https://iv-an-ru.livejournal.com/59329.html

Летим на помойку!

Когда у нас в глубинке снова начали возрождать пожарные дружины, многие кривили физиономии. Мол, спасение утопающих дело рук самих утопающих, государство бросает людей на произвол судьбы, зачем такое государство? Ну, вы наверняка слышали. А никому не приходило в голову, что вообще-то так оно и есть?! Да — в первую очередь спасение граждан дело самих граждан, и только потом приходит на помощь пожарная охрана.

Дано: двухэтажное здание из кирпича, постройка 1997 года, школа. Вызов: задымление. Время прибытия: двенадцать минут. Обнаружено: возгорание урны в туалете первого этажа. Время ликвидации открытого горения: две с половиной минуты. Эту несчастную урну мог потушить школьный завхоз не то что огнетушителем — ведром воды. Вместо этого на место «пожара» выехали две автоцистерны первого хода - «Камазик» Rosenbauer и ЗиЛ-131. Обе сожгли какое-то количество топлива. Обе затратили время в пути. Пожарные потеряли несколько минут на разведку. А «пожар» можно было погасить кружкой воды! Будь в школе вменяемый расчет ДПД.

Другой пример: сельский клуб, здание из красного кирпича на деревянных перекрытиях. После очередной пятничной «дискотеки» брошенный на пол окурок затлел, вскоре загорелся деревянный настил «танцпола». Пожарных вызвали в 22.10, а машина добровольцев была на месте в 22.26. Когда из райцентра, спустя почти час, примчались пожарные расчеты, огонь был уже задавлен. А если бы ждали «пожарку», клуб скорее всего просто сгорел бы дотла.

«Тушили» однажды и пожар в частном секторе. Мадам лет 60-ти сжигала мусор в бочке, случайно опрокинула ее... пламя лизнуло сарай... а дальше — по цепочке, от домика к домику, может и целая улица сгореть. Пока не приехали мы, эта женщина поливала водой из шланга соседские строения. Повезло, не было ветра. Сгорел только сарай. Дважды повезло — доехали быстро. Но вот соседи даже интереса не проявили. В одном из коттеджей просто «бухали», а на вопрос «Вы что, пожара у соседей не видели?» - послали по известному адресу.

...Проснулся недавно и написал эту поэму, потому что услышал сирену. А это у нас под окнами коллеги из 3-й городской части тушат мусорный контейнер. Ну вот он задымился. А просто подойти и вылить ведро воды - у нас нет желающих. Рядом — шесть высоток, тысячи людей. Зато по 112 звонить — хоть отбавляй. Нужно поднять по тревоге караул пожарной охраны, чтобы гражданам спалось лучше. А самостоятельно победить подобное — ну никак, да? Спасибо, что хоть на тушение горящих урн не...

Хотя, вру — было. Вызов на торговый центр, стандартный: задымление. Так как здание высотное, выехали по боевому расчету — две автоцистерны, автомехлестница АЛ-30, звено газодымозащиты, автомобиль дымоудаления. По готовности подняли АЛ-50 и еще шесть машин в двух частях города. По прибытию оказалось: задымление происходит от горящей у входа в ТЦ урны, дым проникает в торговые залы. Тушение пожара свелось к опрокидыванию чугунной «чаши скорби» набок и затаптыванию «очага возгорания» ногами. Несколько охранников ТЦ сделать это не могли, конечно, нет. Не «барское» это дело. А потом у нас «хромые вишни» случаются.

Поймите, у пожарных не бывает ложных вызовов, если что-то где-то ГОРИТ. И наказывать за подобные вызовы запрещается. Более того, СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО тушить своими силами пожары в жилых домах, на производственных объектах, на складах — ДО вызова пожарных. Но если весь «пожар» заключается в урне или кучке мусора, что или кто мешает вам вылить ведро воды и сэкономить десятки литров бензина пожарных машин?

А если бы ты вез патроны?

Военные водители и их манеры вождения — постоянная тема для анекдотов и шуток. Говорят же, что на дороге бояться нужно армейского шофера, блондинки и дальнобоя. Врут, мин херц. Как есть врут. Настоящая угроза — это водители инкассаторов. Какое счастье, что у них отобрали «мигалки»!

Едем на пожар. «Урал» сворачивает с улицы в боковой проезд... и натыкается на торчащую задницу бурого инкассаторского «транзита». Они даже не парковались, они просто кинули свой пепелац там, где придется. На рев сирены из ближайшего заведения вылезает туловище в черной униформе и показывает средний палец. Ну... дураков нет связываться с вооруженными кретинами, но в другой ситуации летели бы у него зубы в разные стороны. Аккуратно сталкиваем бампером на обочину и едем дальше. Позади размахивают руками клоуны с оружием.

Тушение в процессе. С фасада тушим домик, там еще есть магазинчик. Подкатывает инкассаторский бронеавтомобиль. Им, блядь, приспичило прямо в процессе снять выручку в магазинчике. За «стволы» схватиться никто не успел, вломили пизды, отобрали оружие и выкинули куда подальше.

Пожар прямо в гнезде этих ублюдков — в офисе известного всем С-банка. Места под окнами для установки автолестницы нет. Там их мерседесы стоят. Минут 10 бегаем с криками, кто здесь главный, и кто может освободить стоянку. Ответа нет. Помните пожар во Владивостоке? Вот там, зуб даю, было точно так же. Наказали в итоге пожарных, которые вообще были не при делах. Ой, извините, все-таки нашлось существо, которое может что-то решать. Но освободить парковку оно не может. Блядь...

Я никогда не считал и не считаю инкассаторов людьми. В эту контору только идиот может пойти работать. Пафосу — как будто ты везешь продукты через Ладогу. Голодающим ленинградцам. А по сути ты никто, говно, и зовут тебя точно так же. Зато они себя считают людьми первого сорта. Нас, например, за «парковку» на тротуаре штрафуют. Ну вот серьезно, пожарных - штрафуют. А вот инкассаторов — нет.

Кража века, блин...

Во втором классе я совершенно неожиданно для себя стал командиром октябрятской звездочки. Кто бы тогда мог подумать, что еще какой-то год — и все эти пионеры, октябрята станут историей... К порученному делу я отнесся со всей ответственностью, и в частности пригласил своих «подчиненных» домой на чай с тортом — для лучшего знакомства. Практика показала, что сделано это было не от большого ума, потому что в людях я тогда не разбирался вообще.

У меня был подаренный отцом роскошный цветной альбом «Военные автомобили», изданный на немецком языке (не помню уже где) и неведомыми путями попавший в Предуралье. Папаня служил в СА именно в автомобильных войсках и обожал все с этим связанное. Его форму с черными петлицами и крылатым рулем я примерил еще до того, как пошел в школу. А рассказы о многокилометровых маршах на «Урале-375» во время сдачи экзамена на военного водителя с наслаждением слушал перед сном в возрасте пяти лет.

Книжка эта являлась предметом зависти всей мужской половины класса, ведь там были настоящие «вражеские» машины. Смутно помню грузовик с открытой кабиной — пусковую установку американского ракетного комплекса «Честный Джон», моторизованную тележку ФАУН, какие-то трехосные грузовики, джипы М151. Вот этот альбом после визита одноклассничков и пропал. Кто из четырех его стянул — было непонятно. Хуже оказалось, что кто-то спер еще и набор серебряных ложек-вилок из серванта, что самое обидное, редких, с гербом РСФСР образца 1922 года.

Много позднее я узнал, что мой одноклассник и «однозвездочник» Саня Р. был сыном уголовника-рецидивиста и сам вскоре стал вором. Школу он так и не закончил — в 15 лет уехал на «малолетку», а в 22 года глупо и бесславно погиб от «заточки» в печень. Видимо, альбом мой — его рук дело, да и украденное серебро тоже. Но как мне тогда влетело от родителей... На октябрятские поручения семьей был наложен запрет, а учительницу, пытавшуюся возмущаться, отец просто послал в лес за грибами. Влияние коммунистов тогда упало ниже плинтуса, и никто их уже всерьез не воспринимал.

А во дворе был дядя Леша — водила-дальнобойщик, ездивший на «суперМАЗе». Это сейчас от дальнобоев деваться некуда, тогда подобные люди были диковинкой. Он привозил отцу сигареты невиданных марок, а мне - «щеглу» - жевательную резинку. И еще вкладыши. Помните Ulker Lazer? А Turbo? Это ведь было для детей билетом в другой, неведомый мир. А я получил возможность таким счастьем обладать. Я и сейчас помню вкладыши N1 — истребитель «Торнадо», N15 — вертолет «Еврокоптер», N18 — танк «Леопард 2». Если мне память не изменяет, за номером 33 был наш МиГ-29.

И вот эту коллекцию у меня отняли с помощью хитрой операции. 10-летний ровесник выманил вашего покорного слугу под предлогом «поменяться вкладышами», а там уже поджидали «старшаки» из 9 класса, которые меня и «вырубили» в два удара. Спасибо хоть не убили. Сегодня вот подумаешь — ну идиотизм же, рисковать свободой ради каких-то бумажек. А тогда вкладыши представляли из себя настоящую валюту. «Нулевые» номера от Turbo ходили на неформальной бирже один к одному с американскими долларами. Некоторые редкие вкладыши можно было продать за реальные деньги по курсу 1:1000.

После «ограбления века» я вновь восстановил свою коллекцию. Это было трудно. Но самое поганое — бесполезно. Знаете, что такое «сик транзит глория мунди»? И смех и грех. Когда Родина призвала меня в ряды, моя коллекция вкладышей насчитывала около двух тысяч редких экземпляров. Если кто-то еще помнит эту тему и понимает, о чем вообще разговор, у меня были вкладыши «Турбо» в первой десятке. Увы, вернувшись домой, я узнал, что мои добрые родители просто подарили мою коллекцию соседскому мальчишке. Ну и что мне оставалось делать? Плюнуть и забыть.