Есть у нас в Военно-Воздушных такие хитрые подразделения, что свою воинственность не афишируют, а наоборот, изо всех сил прикидываются самыми что ни на есть гражданскими. Мало ли что понадобиться может - по международным коридорам без лишних согласований пролететь, да и просто чтоб коварный враг не догадался о потаенной сущности самолетов, залетевших в какой-нибудь аэропорт. Сейчас под две авиакомпании маскируются, а раньше, само-собой, под «Аэрофлот»; да и сейчас еще часть бортов в прежней окраске летает, кстати. Соответственно, чтобы не шокировать мирных обывателей зрелищем вылезающих из якобы гражданского аэроплана дядек в форме ВВС, им выдавали также и форму МГА (министерства гражданской авиации) - причем продолжали выдавать и после трансформации министерства не пойми во что, отчего циничный аэродромный люд окрестил их «летчиками из прошлого».
Ну да это присказка, а сказка где-то впереди.
Поставили однажды экипажу одного из таких бортов боевую задачу: забрать из уездного города N пассажиров и доставить, желательно в целости и сохранности, в Адлер, полет выполнять в форме гражданской авиации. Дело привычное, летчики под такой расклад еще и на склад сбегали, форму обновили - ее там с советских времен скопилось; что в домашнем хозяйстве применимо уже посписывали, конечно, но кителя и фуражки тогда в закромах еще были.
Прилетев в N, экипаж обнаружил, что в отлаженной системе произошел сбой: аэроплан уже есть, весь в ожидании, а пассажиры - генерал с семьей и большим чемоданом...
- ...Часа через два будут, не раньше, - обрадовал экипаж командир.
- Вечная история, - прокомментировал штурман. - А ведь нам еще после Адлера домой ехать. И что-нибудь «на зуб кинуть» уже хочется...
- Интересно, здесь столовка нормальная?.. - поддержал коллегу правый.
КВС только рукой махнул:
- Ладно, мужики, идите кормитесь, через два часа на борту. Заодно мне сигарет купите...
Уточнив у встреченного техника координаты общепита, экипаж двинулся на встречу с едой, но дойти до терминала им не удалось: по-голливудски, сжигая покрышки, затормозив, путь преградил микроавтобус, из которого резво десантировалась группа граждан, на ходу поправляя фуражки.
Летчики насторожились; граждане, как по команде, вымучено заулыбались.
- С прибытием! Рады видеть! - выступил вперед самый неубедительно улыбающийся гражданин. - Как долетели?
- Нормально, - бортинженер тревожно осматривался в быстро сужающемся кругу граждан и сильно жалел, что не взял с собой арматуру.
«Какие добрые, гостеприимные люди» - подумал менее чувствительный штурман и поделился наболевшим:
- Векторили* на подходе много.
- Разберемся. Накажем. Виноваты. Исправимся, - отозвались вразнобой граждане; после этого проняло и штурмана:
- Петрович, ты же связь вел? Там ничего не говорили об испытаниях в районе психотронного оружия или еще чем-то таком? Может, газы какие?..
- Прослушал похоже...
- Начальник аэропорта... Начальник аэровокзала... Начальник службы... Начальник базы... Заместитель начальника по ... Заместитель по ... - скороговоркой представлялись граждане; запомнить кто есть кто, было решительно невозможно.
- Алексей Петрович, - лаконично ответил второй пилот; штурман и бортинженер тоже не блеснули красноречием.
Граждане начальники и заместители переглянулись, удивленные такой лаконичностью, но через секунду снова заулыбались, украдкой пихнули друг друга локтями («Суровые... Дескать, в лицо должны узнавать...» - донесся до экипажа уважительный шепоток) и предложили отобедать с дороги.
Возражений не последовало, и вскоре экипаж оказался в местном «храме желудка», выгодно отличавшемся от виденных ранее столовых небольшим уютным залом, мягкими креслами, чистыми скатертями, предупредительностью официанток и обилием вкусной пищи. Радушные хозяева наперебой рассказывали об истории и повседневной жизни аэропорта, а также о достопримечательностях города и окрестностей, почему-то особенно упирая на охоту, сауны, рыбалку и рестораны и даже разволновались, когда через полтора часа гости начали собираться.
- Нам еще кое-куда слетать сегодня нужно, - объяснял бортинженер.
- Сюда еще позже вернемся, - поддержал его второй пилот.
- Хорошо у вас, не то что в других портах, сразу видно, - похвалил подобревший штурман, после чего всем троим подарили красивые пакеты, в которых что-то многозначительно булькало.
...- А сигарет мне купить как всегда забыли, - хмуро встретил вернувшихся КВС.
- Ыыы, командир, потом расскажу, полетели отсюда быстрее!..

- И все-таки что-то здесь не так, - пробормотал старший дежурный по аэропорту, задумчиво глядя вслед рулящему на полосу самолету...

Аэропорт N, тот же день, ранее.
Экстренное совещание началось через пять минут после приезда начальника.
- Ну что, коллеги, - хмуро обвел он взглядом собравшихся, - новости нерадостные. Прямо скажем, плохие новости... Оттуда, - руководящий палец потыкал куда-то вверх, в сторону созвездия Большой Медведицы, - надежные товарищи предупредили, что нас будут проверять. Приказа топить у них нет, но и лишняя грязь нам ни к чему. Поэтому все дружно подчищаем «хвосты» и планируем культурную программу для гостей. По дате и составу неизвестно, так что живем как пионеры, в режиме «всегда готов»; о всех спецрейсах из Москвы сразу докладывать мне. Заодно и о пассажирах по служебным...
- Так это, сегодня борт из Москвы приходит. Спецрейс, «полтинник»**, - встрепенулся старший дежурный.
Начальник аэропорта неторопливо четвертовал взглядом принесшего весть.
- И когда?
- Ну... по времени уже зарулить должны, - ответил дежурный, после чего был четвертован повторно.
Вооружившись биноклем, начальник подошел к окну, выходящему на летное поле, сноровисто отыскал оптикой прибывший самолет в старой окраске «Аэрофлота».
- Та-а-ак... пока никого. А вот, выходят... трое, с «дубами»***, рожи незнакомые... черт, погоны плохо видно... Дренть! У одного 13-я категория, у двоих - 14-я****. Вот и дождались комиссию... Быстро - «поляну», подарки; машину к подъезду - едем дружить!..

* Векторить - менять курс и эшелон полета по командам диспетчера, отлично от стандартной схемы захода (выхода, пролета зоны);
** «Полтинник» - Ту-154;
*** С «дубами» - орнамент на фуражках высшего и старшего начальствующего состава ГА;
**** 13-я, 14-я категории - в ГА существовало 16 должностных категорий, причем 16-я в единственном числе (министр ГА); 14-й категории соответствовали начальники управлений и главных управлений, инспекций, 13-й категории - командиры авиационных групп, объединенных авиаотрядов, директора заводов; для сравнения, начальник аэропорта, в зависимости от его класса - 12-9-я категория.

P.S. Несмотря на кажущуюся абсурдность, история основана на реальных событиях. :)

Рассказываю не от себя - со слов товарища, который служил в желдорбате недалеко от Иркутска помощником машиниста маневрового тепловоза ТЭМ1.

Часть находилась в тайге километрах в 5 от Иркутска. От воинского депо, располо­жен­но­го недалеко от Иркутска, уходила однопутная ветка, которая вела в располо­же­ние батальона. В батальоне был приписан один ТЭМ1, который на каждые выходные надо было гонять в депо на экипировку (заправку топливом, маслом, водой и песком). В пятницу вечером тепловоз гоняли в ТЧ (тяговая часть = локомо­тив­ное депо), а в воскресенье вечером забирали обратно. Однако никакого другого транспорта не было (не считая грунтовой дороги, по которой ходил исключительно автотранспорт батальона), а по вечерам в пятницу в часть всегда привозили кино для показа солдатам (дело происходило в середине 80-х годов). Т.е. локо­мо­тив­ная бригада, отгоняя тепловоз на экипировку, была лишена общевойсковой радости просмотра кинофильма. Поэтому в части по согласованию с дежурными по депо (такими же солдатами-срочниками) была негласная договоренность - после предвари­тель­но­го звонка по телефону из ЖДБ отправляли самоходом тепловоз в депо на 1 или 2 позиции* (для чего подвязывали тряпкой контроллер в нужном положении), а местные дежурные "встречали" тепловоз у входных стрелок депо, запрыгивали в него на ходу (благо скорость не превышала 4-5 км/час) и останавливала (УКБМ** там давным давно не было за ненадобностью).

И все было бы хорошо, если бы не наша доблестная связь. В ту роковую пятницу привезли первый советский блокбастер "Пираты ХХ века", пропустить такое было невозможно. Но, как на грех, дозвониться по телефону никак не могли — было занято. Т.к. идти тепловозу до депо больше часа, то решили отправить его самоходом, а за этот час дозвониться. Но то ли связь была нарушена, то ли тот "молодой", кому было поручено дозваниваться, тоже засмотрелся кино, то ли кто-то в депо долго болтал с любимой девушкой (науке уже это неизвестно), только никто эту ТЭМку по приходу не встретил, она благополучно снесла ворота депо, проследовала по стрелкам и спокойно въехала в стойло, где уже стояла другая такая же машина. Результат: снесено двое ворот — въездные в депо и в стойло, у обоих тепловозов повреждены метельники, стяжные ящики и холодильники*** ("пришелец" подскочил при ударе и наехал рамой на раму стоящей машины). В результате ЖДБ в полном составе все выходные батрачил в депо, починяя и навешивая ворота, выправляя рамы, метельники, холодильники и т.д. Красить тепловозы и ворота закончили к 3 часам утра понедельника, на свежеокрашенном же тепловозе и уехали в часть.

Недоумению командования депо и ЖДБ в понедельник не было границ, когда они узнали, что сержанту (дежурному по депо) в пятницу якобы не понравился внешний вид локомотивов и он организовал субботник по приведению их в порядок.


* контроллер машиниста имеет несколько ходовых позиций — это примерно как передачи на автомобиле.
** УКБМ — устройство контроля бдительности машиниста, останавливающее локомотив при отсутствии нажатия "рукоятки бдительности" после звукового сигнала.
*** Путеочиститель, он же «метельник» и «скотосбрасыватель» — защитное устройство в виде решётки или листа, крепящееся под буферным брусом ("бампером") локомотива и отбрасывающее находящиеся на пути предметы, чтобы они не попали под локомотив. Зимой может сгребать с пути снег, если путь не чищен.
*** Стяжной ящик — элемент рамы, в который устанавливается сцепное устройство.
*** Холодильник — часть системы охлаждения двигателя: радиаторы охлаждения, вентиляторы и жалюзи.

Взято отсюда:
http://www.modellmix.su/phorum/read.php?f=2&i=97312&t=93544#reply_97312

Навеяно историей N1986 из выпуска N443 от 01.07.2003 (прям какой то полуофициальный штамн вырисовывается - не хватало еще грифа "совершенно несекретно").

Вместо названия предлагаю на выбор несколько эпиграфов:

Если бы наши солдаты понимали, из-за чего мы воюем, нельзя было бы вести ни одной войны.
Фридрих II.

Нельзя стать хорошим солдатом без некоторой доли глупости.
Флоренс Найтингейл

В армии всё точь-в-точь как у бойскаутов, но скауты находятся под присмотром взрослых.
Блейк Кларк


Отец рассказывал, как он проходил свою "очень срочную" (посреди студенствования "забрили" - военки не было) на рубеже 1970-х в Забайкалье. Тех самых бурятских "ковыльных степях", на сопках коих героически сражался Орленок (знаменита, однако, сопка атамана Семенова :)).

Попал отец в химическое подразделение "банды Плиева" (танковой дивизии прославленной). Нет, не то, что в нем "химичили" (хотя бывало и таковое) - просто занимались химзащитой и химразведкой (с тех пор подозревая меня в желании его обхитрить он саркастически предупреждал: "Я в разведке служил"). Может и я, занимаясь по роду своей политологической деятельности стратегической разведкой (работая в институте, который иногда называют "научно-разведывательным"), продолжил кусочек его стези? Но противогазы я искренне и от души не люблю...

Выбачайте за затяжную преамбулу - перехожу к "собссно" истории.

Как-то на учениях в задачу "слоникам" (возглавлял коих отец) вменили (или вменяли :)) сделать то-то и то-то (героическое, наверное) и, в конце-концов, "...штурмовать сопку Нохэтуй" (или Нохытуй - не помню четко). Отец задачу понял (в армию попал из студентов ветфака, поэтому проблем с адекватным восприятием боевых задач не возникало - посему и вышел в чтото типа "комсостава").

Засим стал вопрос донесения (командным голосом, четко и конкретно, да еще в присутствии какого-то офицера - то ли посредника то ли наблюдателя) этой самой боевой задачи своим подопечным "слоникам".

...И проинес отец громким командным голосом задачу совершить то-то и то-то (ну, подвиги, видать какие-то) - и наконец "...штурмовать сопку Нотыхуй!". (А что, от перемены слагаемых сумма не меняется :)).

Слоники стояли очень даже смирно и внимали гласу командному тщательно (т.б. офицер "над душой" стоял). Посему строй только сдавлено гыкнул.
Офицер "порекомендовал" отцу еще раз повторить боевую задачу своим подчиненным, каковые, судя по реакции, недостаточно адекватно осознали все изложенное.
Отец внутренне удивился (память хорошая, задача по изложению несложная), поэтому еще раз (еще более громогласно, максимально четко и чисто конкретно) донес до подчиненных боевую задачу. Которая. понятно, в конечном итоге сводилась к тому, чтобы "...штурмовать сопку Нотыхуй!!!".
Тут уже не выдержал весь строй - да и офицер иже с ними.

Ежели к сей истории необходима мораль, то пусть ею будет пожелание учить языки (в данном случае бурятский), особо тщательно работая над произношением.

Вместо постскриптума. Рассказываю как слышал. Я бы, наверное, для доступности приказал "...овладеть сопкой Нотыхуй" (звучит лихо и местами романтично).