anekdot.ru:
У кого из отслуживших в армии не возникала мысль - а вот если бы меня призвали сейчас, что было бы... Такие фантазии были и у меня, но я никак не мог предположить, что это произойдет на самом деле...

Итак, три года назад я решился на переезд в другой город. "Хвостов" не было, но хотелось изменить свою жизнь, к тому же, мой новый город намного интереснее в финансовом отношении... Но сразу после переезда начались нехорошие вещи. Украли у меня документы, а на учете в местных органах еще не стоял. Ну, не беда - восстановил паспорт на родине, военник же решил делать уже на новом месте. В военкомате я оказался вместе с молодежью-призывниками, которые тоже оформляли свою документацию. На вопросы "почему без призывного" и "где гуляли последние 4 года" я реагировал в общем-то вяло, списывая все на тугоумие военных.
Мне ведь уже было 32, за плечами служба в рядах СА, горячая точка, дембельский альбом и т.д., а еще выгляжу очень молодо. В общем, бегал из кабинета в кабинет, носил всякие бумажки, с удивлением узнал, что надо еще медкомиссию (а мне в принципе все равно было - времени много, без работы сидел). Заодно повеселился, слушая разговоры призывников.
Боятся детишки... Вот чего только? Украина - не Россия, не воюет, чучмеков нету в частях, тишь да блажь. А неуставщина для нормальных мужиков не угроза... Вот так и проходило мое пребывание в стенах военкомата. Прям моложе почуствовал себя, на 14 лет вернулся в прошлое.
Последний из чиновников изучил мои документы, тоже возмутился по поводу "четырех лет" и сообщил, что я могу идти и ждать весточки от них.
Спасибо, дорогой товарищ военком...

... Повестку мне принесли чел из военкомата и наряд милиции. На все возражения "я там был", "я же старый", "посмотрите на возраст в паспорте" служивые отвечали нелитературно и односложно. В конце концов, военный сунул мне под нос мой же паспорт, в котором отчетливо читалась надпись "Дата рождения: 10.05.1980" (!!!). Это паспортистка так ошиблась, сука... Вот они, четыре года без армии, вот откуда ноги растут.. Короче, под белы рученьки меня, да в армеечку... Вы можете представить себе этот МАРАЗМ?!

Покупателем оказался давний знакомый. Тогда он меня забирал еще старлеем, а теперь вот, подполковник уже. Узнал, удивился. Еще бы... Сколько крови было выпито им у меня, да и я в долгу не оставался. А тут как старого друга увидел. В поезде мы с ним в купешке бухали, он никак не мог поверить в то, что со мной произошло. Да и сам я был в шоке... Ладно, приехали в часть. По дороге договорились - я ему кровь и репутацию портить не буду, если он мне поможет разобраться с моим нынешним положением. Он удалился по своим делам, бороться за мое будущее, я же принялся исследовать новую для меня нэзалежную армию.
Бардак, скажу я вам... Не то, чтобы совсем уж плохо, но шарма советской армии уже нету. Форма вот получше, а деды совсем тихие. Или это мне так показалось? Короче, их вялые попытки "построить" "духа", которым я для них казался, были совершенно бесплодными, а когда тов. подполковник таки набегал чего-то, то дедушки в моем взводе были совсем уж тихие, и известие о моем досрочном дембеле восприняли с явным энтузиазмом :).

Чего не скажешь о местных чиновниках. Вернувшись, я обнаружил их в жутком замешательстве - так облажались. Ладно, посоветовали паспорт сменить. Сменил. Не знаю, чем там в паспортном столе думают, но когда пришел забирать документ, в графе "Дата рождения" гордо красовалась цифра "10.05.2001"...

О "СТЕРЖНЕ" И О ЕГО ОТСУТСТВИИ

Наличие или отсутствие "стержня" - основной принцип, по которому происходит градация людей в армии.
Что такое "стержень", в двух словах не объяснишь, как не объяснишь в двух словах, что такое "чмо". Но упрощенно "стержень" - это армейский эквивалент чувства собственного достоинства. Если "стержень" есть - ты "бурый" или "похуист", если проблематичен - ты "середняк", если отсутствует - ты "чмо". Еще более упрощенное, казарменное определение "стержня" таково: в тебе есть "стержень", если никто не может заставить тебя делать то, чего ты делать не хочешь. По этому признаку люди делятся достаточно жестко. И каждый разряд живет так, как неспособен жить его антипод. Бурый не способен вкалывать так, как вкалывает чмо, таким дерьмом питаться, так мало спать, существовать в таких ужасных условиях, быть гонимым, молча сносить удары. Чмо же неспособно драться "не щадя живота своего", нагло добиваться того, что ему не принадлежит, быть упрямым, злопамятным и жестоким. И так далее. Но давайте по порядку.
Бурые. В основном, тупоголовы, бесшабашны, мстительны. Так называемые "рубаха - парни". Завоевываемое ими привилегированное положение ценно для них даже не избавлением от грязной работы и унижений, а приобретением власти над слабыми. О, покомандовать, поиздеваться над кем-то - для них высший кайф. Особенно любят "дрочить" интеллигентов (рядом с интеллигентами бурых мучает острое чувство собственной неполноценности; угнетая интеллигентов, чувствуя свою над ними власть, бурые это чувство глушат). Свои служебные обязанности почти всегда знают четко. Но дальше параграфов идут редко. Жесткими приказами от них ничего не добиться - чихать они на них хотели. Лучше всего поставить их в пример духам. Тогда бурые из кожи вон будут лезть, подсознательно доказывая себе свое над духами превосходство, а, значит, и право ими командовать. Из бурых командиры обычно набирают старшин и сержантов, и те с энтузиазмом берутся за дело, подхлестываемые все той же уездной жаждой власти. Многие из них потом становятся "сверчками" и прапорщиками.
Похуисты. На мой взгляд, самые приятные из солдат. На "священный долг по защите" плевать хотели, так как прекрасно понимают, что вся эта ура-патриотическая трескотня - для толпы у подножия трибун. (Впрочем, в армии вообще мало кто задумывается о том, что они все там делают, а если кто и задумывается, то наверняка имеет н этот счет мнение, весьма отличающиеся от официального.) Но службу несут отменно, во-первых, зная, что чем лучше они будут выполнять свои обязанности, тем реже их будут дергать, а, во-вторых, из самоуважения. Самая цивилизованная часть солдат. На политические темы предпочитают не рассуждать (у бурых на это не хватает мозгов, у середняков - времени, у чмырей - здоровья), лишь иногда позволяют себе задать несколько каверзных вопросов замполиту. От власти над кем-то не получают никакого удовольствия, мало того - она их тяготит. Не только не издеваются над чмырями, н даже пытаются говорить с ними как с нормальными людьми. выслуживаться не любят, к высшим чинам почтения не испытывают, поэтому среди сержантов и старшин их почти нет. Относятся к двум годам службы, как к досадной задержке, поэтому зачастую плевать хотели на кантики, рантики, стрелочки, угол изгиба блях и кокард, дембельские альбомы и блокноты и прочую муру, от которой без ума бурые. С сослуживцами - непохуистами общаются мало и только по необходимости. Припахивают только в самом крайнем случае.
Середняки. Ни рыба, ни мясо. Иногда угнетаются бурыми. Похуисты их просто не замечают. Зато сами середняки любят прикрикнуть на чмырей. Грязную работу делают только после серьезного сопротивления. Вообще, в армии (как, впрочем, и везде) их подавляющее большинство. У умного ротного дальше "мослов" (младших сержантов) не дослуживаются. Они всегда в середине. Вот и все, что о них можно сказать.
Чмыри (ед. число "чмо" - человек, морально опущенный). Самые несчастные и убогие в СА существа. Протоплазма, утратившая всякий человеческий облик. Понятие "чмо" ("чухан", "чмырь", "чушок") настолько многогранно, что не служившему в армии читателю наверняка будет весьма сложно представить себе этот "героический" образ. Поэтому сейчас я попытаюсь нарисовать приблизительный портрет "классического" чмыря из ЗабВО второй половины восьмидесятых. Небрит, немыт, подшит черной от грязи подшивой двухмесячной давности, зарос паршой до самых глаз, хэбэ или пэша черным-черно и размеров на пять больше, чем надо (равно, как и сапоги), руки покрылись черной коркой, вшей столько, что брось нательную рубаху на пол - она убегает, соплив, вонюч, в карманах постоянно какие-то объедки , всего "шугается", смотрит заискивающе, после первого же тычка валится на пол и плачет, шапка тоже гораздо больше, чем надо, с пришитой кокардой и непременно обгорелая (ночью в печке огонь поддерживал, закимарил, вот и прислонился). Но, несмотря на столь неприглядный вид, чмо способно на многое. Дело в том, что от постоянных побоев, притеснений, издевательств, голода и холода у чмырей прекращается высшая нервная деятельность. Их чувства отключаются. Они не ощущают боли и холода, ничего не соображают и почти разучиваются говорить ( то есть отбрасывают то, что функционально оказалось им ненужным).
Так, подчиненный моего приятеля Кости К. рядовой Б. мог совершенно спокойно, даже не меняясь в лице, часами копаться в обледенелом движке заглохшего "Урала" голыми руками при сорокаградусном морозе. Иногда Костя дубасил его гаечным ключом. Наплевать. У тог даже следов на теле не оставалось, а глаза во время этой процедуры сохраняли свою стеклянно-равнодушную пустоту. Б. стоял, покачиваясь на изуродованных "забайкалками" ногах, и скучным голосом канючил: "Ну, Костя, ну не надо..." Или вот другой случай. Однажды зимой, на учениях, ребята из соседнего взвода залезли в бэтээр план дуть и на броню посадили "на восар" одного своего молодого. Парень заснул (при 45 градусах мороза!), и рука его примерзла к броне (!). Так вот, он, не меняясь в лице, оторвал ее с кровью и мясом от металла, когда из люка полезли сослуживцы.
Еще один кадр, рядовой П., ухитрился на учениях за несколько ночных часов сгрызть буханку насквозь промерзшего хлеба (обычно такие буханки на обед рубили топорами).
Кстати, место солдата в казарменной иерархии можно определить по тому, как к нему обращаются сослуживцы. Самых уважаемых называют по именам, причем в полной форме, т.е. не "Коля", а "Николай". Середняков и тех, кто "ниже среднего", - по фамилиям. А уж самых гонимых - только по кличкам.
И еще. Наличие "стержня" далеко не всегда совпадает в человеке с наличием мощных мышц или знанием, скажем, каратэ. Главное - не физические данные, а злость и решительность. Покажи противнику, что ему тебя не сломать, и он в следующий раз даже пробовать не будет, несмотря на свое физическое превосходство. Вот что такое "стержень".